續回鄉雜話

(四)

  此地離海既近,飯菜中少不得常有些貝類。過年必吃的,應數血蚶。

  血蚶個頭比一元硬幣略大,狀如河蚌,大約生在泥中,故而買來時殼上還裹著一層細泥。食用之前,須經一番處理。先用水沖刷浸泡,然后以小刷子將嵌在殼紋中的細泥仔細刷去,以免混入肉中。

  再三洗凈,裝入大碗,撒上幾根芫荽,再以滾燙開水澆入,悶蓋三五分鐘,倒去開水,即可食用。開水悶蓋的時間非常要緊,倘若悶得過久,血蚶被悶熟了,則肉干味乏,毫無可食之處了。一定要在半生帶血的時候,味道是最鮮美的。

  左右四指捏住,稍一用力,蚶殼應聲而開,蚶血還充盈殼內,呈現一種類似醬油的顏色,蚶肉浸泡其中,不需任何蘸料,一口嘬食,自有一種鮮甜的味道。旁人常調侃廣東人什么都吃,如同茹毛飲血的南蠻。實話說來,茹毛應該沒什么興趣,飲血,倒不算冤枉。

(五)

  除夕與初一這兩天,要緊的事,是祭天與祭祖。

  除夕這天,中午前就要完成洗澡工作,一般還要將屋子簡單打掃一遍。吃過午飯,將先前就準備好的三牲供品、紙扎銀錢準備好,擺開五尺見方的大紅八仙桌,系上桌裙,列好供品紙扎,請下香爐、油燈、燭臺,一一擺好,然后添油、點燈、燃燭,眾人于是各按長幼順序,燒香祭拜。

  少時,主祭者復跪拜,將紙扎銀錢舉過頭頂,曰“獻”;獻過之后,搬出鐵制的通風大桶,將一眾紙扎在其中燒盡,曰“匯”。獻、匯結束,眾人再到香爐前四拜之,然后才請回香爐,端下供品,算是結束了一個小儀式。

  祭祖和祭天,流程大同小異,只是根據時節不同,其供品紙扎數量,以及守香時間長短,有所不同。一年之中,除夕與初一,祭祀最為密集。因除夕是一年之終,故須祭祖;初一是一年之始,也須祭祖,還須祭天。因而除夕下午剛剛祭祖,到了半夜,已經是大年初一,又要起床祭天,祭天結束,撤去桌上諸物,則重擺一輪新品,開始祭祖。

  禮俗也,年味也,負擔也,兼而有之。

(六)

  拜年在此又稱“拜正”,大約是要在正月里將諸多親戚朋友都拜訪一遍,越是親密,越早拜訪。一來怕后時無暇,二來則為顯親密,故而正月初一要拜訪的人家,無疑是最多的。細數一下,一天之內,要拜九到十家的年,加上別人來拜,則迎來送往,有十幾家之多。而大家的時間安排相似,故而常常幾家互不相識的人一同出現在同一個空間里,一屋之內,有時多達二十余人。

  長輩接見,往往有三件事情必做,分別是請坐、請茶、請吃零食。又有三個問題是必問的,一是“今年多大”,二是“現在何處”,三是“做何工作”,最后必有一句叮囑:“該結婚了。”一輪常規對話結束,大約已經喝了兩杯茶,于是哈哈一笑,起身告辭,整個過程大約在十五分鐘內完成,有時十分鐘即可,但加上花幾分鐘互相推讓一下拜年所送禮品,也就差不太多了。最后賓主雙方,各自滿意,因這十幾分鐘,是節奏恰當、內容充實的。

  喝了一天的茶,到后面幾家,甚至有點喝不動了。拜年回來,有時常覺腹中消寡,故而初一晚上這頓飯,吃得比年夜飯還香一些。

  兩年前曾寫一首五絕,說起拜年的情況:“朝迎八九戶,暮拜兩三家。族親疲舊問,堂客畏新茶。”那時還覺“疲”與“畏”,顯是功力不足,而今身經百戰,大約可以談笑視之了。

(七)

  坐在地鐵中,旁邊是一對父子。男孩大概五六歲,不肯端坐,拿著幾輛一寸來長的小汽車在地鐵長椅上推耍,口中還念念有詞。我本來在看書,有時他的小車推到我旁邊,鉆到我背后,我就替他拿出來,他小聲道謝,繼續玩耍。

  他爸爸在用手機看小說,偶爾嘴里蹦道:“站穩啦,小心啊……”過了一陣,兒子收起小車,突然撲到爸爸身上,爸爸一驚,問:“怎么啦?是不是想媽媽了?”一會兒就聽見爸爸在打電話給媽媽,在媽媽還沒接電話的空檔,他一邊抱著兒子,一邊用兒子的腔調假裝在跟媽媽對話,極盡滑稽之能事。突然對面接了電話,于是爸爸略帶慌張,連忙正經起來,問妻子現在何處,自己和孩子已經到哪里了,什么時候在哪里會合……

  放下電話,爸爸跟兒子說:“爸爸給你講個故事好不好?講一個漁夫和魔鬼的故事?”兒子十分雀躍,爸爸開始有板有眼地講起來。

  我曾在各種場合見過父母給孩子講故事,但一般都是拿著繪本或故事書照念,卻從來沒見過像這位爸爸如此生動地重新演繹。本來我不曾注意,但過了兩個站,我開始被這個父親一人分飾多角的能力所吸引,開始轉頭觀察他們。

  這位父親長得很像香港的電影人李力持,連聲音都像,故而自帶喜感,加上他對每個角色的演繹都加入自己的語言和例子,不但把兒子逗得哈哈直樂,連我都覺得清新脫俗。

  中間講到一段魔鬼想吃雞腿,兒子忽然說:“不對不對,這個故事里沒有這個……”爸爸有點錯愕:“啊?你聽過這個故事啊?媽媽是不是給你講過?那你還要聽嗎?”兒子連忙點頭:“你的這個我沒聽過,繼續講繼續講……”于是爸爸聲情并茂地又講起來,他們跟我在同一站轉車,我跟著他們一起走出車門,走上扶梯,父子倆還一直在講。這樣一個原本很簡單的故事,這位父親講了好幾個車站,直到我不得不跟他們分開走,還未講完。

  沒有新故事并不要緊,但能讓舊故事有點新講法,也很有意思的。

2017.01.28

?

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 230,825評論 6 546
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,814評論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,980評論 0 384
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 64,064評論 1 319
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,779評論 6 414
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 56,109評論 1 330
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 44,099評論 3 450
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 43,287評論 0 291
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,799評論 1 338
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,515評論 3 361
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,750評論 1 375
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,221評論 5 365
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,933評論 3 351
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,327評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,667評論 1 296
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,492評論 3 400
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,703評論 2 380

推薦閱讀更多精彩內容

  • 孩子是沒有錯的。 我雖然尚未為人父,很多人可能會覺得我來說這話題不是太合適。但我知道,作為父母都很辛苦,做父母都有...
    壹句話閱讀 1,061評論 1 1
  • 我尋求幫助 幫助卻從未尋求我 上帝不愛自愛之人 也不幫自助之人 我尋求幫助 這力量卻只能因我而起 因我而散 我尋求...
    光年里的夜行船閱讀 166評論 0 1
  • 要走過多少荒涼,才能逐漸發光
    時間知道答案閱讀 122評論 0 1
  • QDrive Quests Q型驅動領導力任務: Day 79 Post-it notes: Use Post-i...
    黃海山閱讀 169評論 3 0