親愛的X.W：
您好啊！
我是三十年前的你，此刻在成都，十月的秋天一如往常的陰沉，夜涼如水。
我在遙想您的模樣，不出意外，三十年后若您還健在，已是花甲之年的老太太，臉上已有歲月刻下的痕跡，烏發也如雪染，曾讓我做為女人而引以為傲的乳房、臀部都因不可抗之地心引力而下垂……想到這些，我的心里就充滿了無限悲哀。任科技如何日新月異的發展，都無法改變年齡增長帶來的變化。既然無法改變，何不坦然接受？我想，我要在未來的日子里學會去愛您，愛您的每一點變化，就像愛孩子在成長過程中逐日帶來的驚喜一般。
現在我已入不惑之年，可是我依然不太世故與圓滑，遇人、處事總以簡單直接為上。常有人說我高冷，大概是看不到、燃不著我心中的火。梵高在給他弟弟提奧的信中說：“每個人心里都有一團火，路過的人只看到煙。”不知道三十年后的您心中還有沒有未燃盡的火？
舒國治在《理想的下午》中寫道：“不言旅途，人生似乎太過篤定，篤定得像是無有，又像是太過冗長。”我不想您以后回想人生都是波瀾不驚，不想生活的激情埋沒在冗長的一成不變中，這樣活著，跟死去有何分別？當我堅定的說要一個人出行時，沒有任何能羈絆我的腳步。心中有不滅的火，它引導我行走并遇見自己、遇見所有。
上周，我從成都飛越1650公里，爬了四個小時，到達海拔1840米的黃山頂。爬山的過程艱難而又執著，痛苦卻又讓我享受，途中我數次后悔、擔心、害怕，但最終我登到最高處，坐在光明頂的大石頭上，山風襲來，汗濕的衣服慢慢吹干，心里殘留的悔怕也隨風而逝。路途中一直相伴的陽光隱退，云霧繚繞的群山頂盡收眼底，白紗般的霧柔且堅毅的趕來，一點點披上對面的山。轉眼，我看到的僅是厚厚的白紗，群山已無所蹤。距地面如此遠，離天空如此近，該是很接近天堂了吧！
我真想把自己坐成一塊石頭，坐到地老天荒，便可以永遠與美景相伴了。
三十年的時光流逝，于您而言，淘汰下的記憶越發顯得珍貴吧？您還會時時憶起每次的出游嗎？我現在憶起以前日子中最難忘的都是身處大自然中的感受，人在自然中才會忽略掉俗世中的蠅營狗茍。很多朋友說羨慕我，我不明白有何可羨，每個人都可以做到我做的事，只是都放不下心中的諸多牽扯，而不愿意邁出那一步。
在山腳下我遇到一位老太太，我喜歡她卷曲花白有型的短發，喜歡她歷經歲月后淡定的眼神，喜歡她優雅的氣質。我猜想三十年后的您是否也如她一般。不知您回想起我來，有沒有不喜歡的地方？就像我想起二十歲時的年月，會后悔一些言行。歲月很長，太多未知。
不知三十年后的您身體如何？還能否像現在的我一樣瀟灑出游？今天上午，我們的媽媽打來電話傾訴身體的各種不適，語氣中極為頹喪懊惱，我勸她看開一些，多出去走走。媽媽今年正好七十，正是三十年后您的年齡，我不希望您活得像她那樣狹隘消極，希望彼時的您依然生氣滿滿、活力四射。
人的精神比什么都重要，佛家說肉身是塵世中的幻象，科學說肉身就是一堆碳氫氧氮的集合。明白這些，那些病痛還有必要掛在心上嗎？它在，陪它好好玩；它去，隨它去。我現在都能想明白了，不知三十年后的您有多灑脫？
惟愿您好！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 來自三十年前的您
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年10月21日?
