（一）
修然至今忘不了母親自殺那一天。
他那時(shí)剛剛從高二退學(xué)回家，因?yàn)檫@事被暴怒的父親狠狠地揍了一頓，他一氣之下跑出了家門，在野外游蕩了一天時(shí)間。天剛擦黑的時(shí)候，肚子餓了，修然發(fā)現(xiàn)兜里竟然沒有一分錢。他想先偷偷溜回家瞅個(gè)機(jī)會(huì)弄點(diǎn)吃的，最好再弄點(diǎn)錢，然后買張汽車票到省城去。
修然逡巡著剛剛走到村口，就聽到自家院子那個(gè)方向傳來妹妹秀云撕心裂肺的哭聲。他的心一驚，快走兩步，看到院子門口已經(jīng)聚集了很多人，都像魯迅小說里描寫的頸項(xiàng)伸得很長的鴨一樣，竭力往門里看。
不一會(huì)兒，他看見平時(shí)跟母親關(guān)系不錯(cuò)的劉大娘從門里走出來，一邊走一邊嘆氣：“造孽啊，造孽啊！”
這是怎么回事？家里發(fā)生什么事了？—— 修然這樣想著，更不敢再走近一步。他趁著夜色，藏到柴草垛后，繼續(xù)側(cè)耳傾聽。
“劉大娘，還有救不？”
“唉，太晚了，發(fā)現(xiàn)太晚了。”
“聽說后晌時(shí)，他爹把修然揍了一頓，修然跑了，到現(xiàn)在都沒回來。”
“他娘想不開，上吊了；他爹下地干活兒去了，秀云放學(xué)回家時(shí)才發(fā)現(xiàn)。”
……
躲在柴草垛后面的修然，聽到最后一句，眼前像炸了一個(gè)雷，天地間已經(jīng)變成了紅色。他這時(shí)什么也不顧了，像只野貓一樣瘋狂地躥出去，沖到院門口，扒拉開眾人，鉆了進(jìn)去。
“娘，我錯(cuò)了！”
母親平躺在屋里地上的一張?zhí)J席上，臉色灰白；身上蓋著她平時(shí)喜歡的花被子，像睡著了一樣安詳平靜。他撲上去嚎啕大哭……與此同時(shí)，他聽到父親像獅子一樣怒吼一聲，拳打、腳踢像雨點(diǎn)一樣落到了他的身上。他被心里的劇痛麻木了，竟然感覺不到身上的疼痛了。他只希望父親打得再重一些，最好能像魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西一樣把他一拳打死，他或許還能追得上母親尚走不遠(yuǎn)的靈魂。
“老林，不能再打了！再打就要出人命了！”
好像是劉大爺還有幾個(gè)叔叔伯伯沖進(jìn)來，抱住了父親。
“都別管我，這個(gè)孽障！！今天有他沒我，有我沒他！！！”
父親像一只紅了眼的斗獸一樣，嚎叫著。
修然踉踉蹌蹌地站起來，走到被幾個(gè)人架住的父親面前，直直地跪了下去。
（二）
料理完母親的喪事以后，父親像變了一個(gè)人，他不再像以前一樣動(dòng)不動(dòng)就暴跳如雷，開始變得不愛說話，經(jīng)常一個(gè)人喝上兩盅白酒以后，坐在那里默默地淌眼淚。妹妹秀云回學(xué)校讀書去了，家里只剩下修然和父親兩個(gè)身高相仿的大男人，相對(duì)無言。父親倒還像以前一樣，按時(shí)去伺候隊(duì)里分給他家的那塊地，仿佛是為了躲開他。修然卻再也無法走出家門一步，他覺得自己沒臉面對(duì)家外的任何人，就像一只人人喊打的過街老鼠一樣，只能躲在黑暗的地洞里才有安全。
“事情怎么會(huì)發(fā)展到今天這一地步？”這個(gè)問題像個(gè)死疙瘩一樣糾纏在修然腦中，他開始回憶，過往的一切，像電影一樣一幕幕地閃回在他的腦海中。
在修然上高中之前，母親操持家務(wù)，父親下地干活，修然和妹妹秀云上學(xué)，這樣平淡的日子一直相安無事。母親是個(gè)柔弱的小女人，嫁給父親以后，常常因?yàn)楦赣H的暴脾氣挨打受罵。她原本在娘家是老小，家務(wù)活兒上做得不好，地里的活兒也干不來，為此沒少受婆家的鄙視。但自從她生下修然以后，身份地位立刻就大不一樣了。自古以來母以子貴，在偏僻的小林村更是如此。她因?yàn)橛辛藘鹤樱B說話的口氣都比以前硬氣了。更何況，修然從上小學(xué)起，學(xué)習(xí)上就從來不用父母操心。小學(xué)六年，他的成績(jī)總是穩(wěn)拿班里第一；初中之后，雖然不像小學(xué)時(shí)那么容易守住班級(jí)第一的名次了，但每次考試也總是穩(wěn)居前列。考高中那一年，他考上了縣里一中的實(shí)驗(yàn)班。這件事幾乎震動(dòng)了整個(gè)小林村，這個(gè)從沒有出過大學(xué)生的偏僻的小山村，全體村民似乎看到修然一只腳正在邁入大學(xué)的校門。母親在村里開始像中舉的狀元娘一樣，逢人便夸自己兒子有出息。
修然上高中住宿以后，在縣城這個(gè)升學(xué)率最高的中學(xué)里，認(rèn)識(shí)了各種各樣的同學(xué)。他們中很多人來自縣城職工家庭，不僅學(xué)習(xí)成績(jī)好，而且還會(huì)各種特長，琴棋書畫至少有一樣可以拿出來作為才藝展示。而修然，除了學(xué)習(xí)就是學(xué)習(xí)，連體育課上打籃球也會(huì)因?yàn)閯?dòng)作笨拙、配合不好而遭受隊(duì)友同學(xué)的恥笑。他因?yàn)閬碜赞r(nóng)村在心里長久盤踞著的自卑，由此更加嚴(yán)重。上課的時(shí)候，老師表揚(yáng)那些同學(xué)的聲音，對(duì)他來說都是一種痛苦的刺激。他唯一能夠解脫的方法，就是到校圖書館借來厚厚的大部頭小說，有空就看，躲在書里的世界里，可是輕松多了。
這樣消極避世的直接結(jié)果就是，他沒有太多時(shí)間認(rèn)真完成老師布置的大量作業(yè)，第一次期末考試時(shí)入校時(shí)原本排名還算靠前的成績(jī)，直接降到了后半列。
“林修然，告訴我，你到底怎么回事？為什么不做作業(yè)？”
班主任老師是一位年輕的美女，她好幾次把他叫到辦公室，跟他談心。可是，他面對(duì)著班主任，竟然低著頭不敢拿正眼看她，她長得太美了，洋氣、秀氣、靈氣、書卷氣，全都集中在她一個(gè)人身上，她是正處于青春懵懂期的男生們的標(biāo)準(zhǔn)夢(mèng)中情人。他也喜歡她，可又怕別人知道后嘲笑他。
“你這樣下去是很危險(xiǎn)的，你知道嗎？雖然咱們實(shí)驗(yàn)班升學(xué)率高，可是你如果這樣滑到最后一名，考大學(xué)可就沒有希望了。你到底有什么問題或者想法，能不能跟我說一說？”
修然什么都明白，可是他什么也不說。他覺得是自己太沒用了，辜負(fù)了美女老師的期望。
他的沉默讓班主任無比生氣，甚至把他父親請(qǐng)到了學(xué)校。
周末回家后，父親把他一頓臭罵，母親在一旁抹眼淚。
（三）
高一結(jié)束的時(shí)候，實(shí)驗(yàn)班要開始文理分班了。讀過了很多本大部頭小說的修然，忽然體驗(yàn)到了文學(xué)的美妙，他強(qiáng)烈想要分到文科班。他回家跟父母說這件事的時(shí)候，父親虎著臉說了一句：“聽說你們文科班升學(xué)率不高啊，去年兩個(gè)文科班才考了一個(gè)大學(xué)生。”母親在一旁也勸他：“還是留在理科班吧，咱農(nóng)村娃上個(gè)學(xué)不容易，考不上就完了。”修然看著母親哀求的目光，心里雖有不甘，可也最終同意了。
可是，理科班真不是人呆的地方啊！高中三年的課程要在高二結(jié)束時(shí)學(xué)完，剩下一年像機(jī)器一樣瘋狂刷題。這大概是全國很多重點(diǎn)高中的教學(xué)模式吧？更加上，原先學(xué)文科的同學(xué)分出去后，又從除實(shí)驗(yàn)班之外的其他六個(gè)班里選拔了排名靠前的學(xué)生填補(bǔ)了兩個(gè)實(shí)驗(yàn)班的空缺。這樣每次考試，修然在班里的排名基本上就是筑底了。
美女班主任老師換到其他班去了，換來一個(gè)嚴(yán)肅的小老頭當(dāng)班主任；據(jù)說是為了集中優(yōu)秀師資對(duì)兩個(gè)重組的實(shí)驗(yàn)班因材施教。修然原本想下決心想和美女老師談?wù)勛约旱南敕ǖ模@回也沒機(jī)會(huì)了。
小老頭像個(gè)管理集中營的納粹黨衛(wèi)軍頭子，每天像管理犯人一樣管理學(xué)生。修然和同學(xué)們每天按時(shí)早起出操，按時(shí)到教室，按時(shí)上晚自習(xí)，按時(shí)完成作業(yè)，按時(shí)回宿舍，按時(shí)熄燈睡覺……如果有誰沒有做到按時(shí)，小老頭在班上罵一頓算是輕的，讓你收拾書包滾出教室，請(qǐng)家長來學(xué)校求情，當(dāng)著全班同學(xué)的面讀檢查，那才叫尷尬。這樣的尷尬，修然經(jīng)歷了不止一次。每次看著平時(shí)不怎么求人的父親在小老頭班主任那里低聲下氣地懇求，修然心里很不是滋味。他恨這個(gè)班級(jí)，恨這個(gè)學(xué)校，恨這個(gè)讓他失去了自信和臉面的地方。他覺得整個(gè)世界都在跟他做對(duì)，他就不該來這里上學(xué)！
由于學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)趺磁σ采喜蝗チ耍奕环炊屓涣恕Ｋ险n聽不進(jìn)去也不管了，課后作業(yè)草草應(yīng)付，經(jīng)常性地裝病逃課在宿舍里放開了看小說。當(dāng)同學(xué)回到宿舍看到他時(shí)，他覺得同學(xué)看他的目光都是異樣的。慢慢地，他覺得連去教室都困難了。
終于有一天，他在宿舍里看小說被黨衛(wèi)軍班主任抓了現(xiàn)行。
修然平靜地對(duì)班主任說：“我退學(xué)吧。”
班主任說：“好，你不要后悔。”
（四）
母親去世后，修然在家悶了一個(gè)月，似乎想通了一些道理。
有一天，他主動(dòng)跟父親說：“我還要回去上學(xué)。”
父親愣了一下，沒有說話。
“我要回去重讀高一。”
父親忽然間眼圈紅了。
那一瞬間，修然感覺自己長大了。
不知父親費(fèi)了多大的勁兒，似乎把所有能找的關(guān)系都找了，也花了不少錢；最后好說歹說，縣一中同意讓修然重新復(fù)學(xué)，但只同意讓他跟著高一讀一年，根據(jù)期末成績(jī)名次判斷去留。
這一次，修然可是真的走到了破釜沉舟的河岸邊。只能進(jìn)，不能退了。奇怪的是，這一次他竟然感受不到來自其他同學(xué)的壓力了，再看書學(xué)習(xí)時(shí)，他心中無比平靜，頭腦無比清晰，就像一塊從未開墾的肥沃土地，種啥長啥。他只想通過拼命努力學(xué)習(xí)忘掉失去母親的悲痛，他發(fā)現(xiàn)這種方法有效得令人驚奇。他再也不關(guān)心別人對(duì)他的看法了，也不關(guān)心成績(jī)排名了；曾經(jīng)喜歡過的小說等閑書，他再也沒有興趣看了，甚至連看小說這件事都不愿想，一想就會(huì)觸碰到埋在心底的無盡悲痛。
當(dāng)你只是認(rèn)真在做某些事情，而不在意這些事情的結(jié)果時(shí)，反而結(jié)果就實(shí)現(xiàn)了。
三年后的夏天，修然接到了縣一中讓他去學(xué)校取大學(xué)錄取通知書的電話。當(dāng)他火速趕到學(xué)校，拿到通知書的時(shí)候，竟然沒有像其他同學(xué)那樣欣喜若狂，他只覺得心里像一個(gè)重?fù)?dān)卸落了一樣輕松。他拿著通知書，來到母親墳前。三年了，母親墳頭上的草都已經(jīng)很高了；這三年，他一次也沒有來祭掃過母親的墳，他沒有臉來面對(duì)母親。三年來，他一直在默默努力地等著這一天，他拿著通知書，趴在母親墳頭上，像抱著母親一樣，痛哭失聲：“娘，我考上大學(xué)了！”
（“一元小說訓(xùn)練營”? +? 088號(hào)? ? 典典的蟹媽? ? ? 每天500字練習(xí)）
