和我一起考科目二的有很多是第一次來考試。雖然是一個教練帶的，但平時練車的時間不一樣，他們都不認識我。他們問我是第幾次來考試，我說是第5次，他們一臉驚訝。

科目二有5次考試機會，如果第5次不能考過，就要從頭開始。

這個考場已經來過4次，很熟悉了。廣播里叫到我的名字，小跑過去，坐進考試車里，調好后視鏡，系好安全帶，發動考試車，緩緩向考試區域駛去。

第一項考試是側方停車，這個項目我一直練得很好，前幾次考試我都是順利通過的。停好位置，掛上倒擋，就開始倒了。我已經忘了那時候究竟發生了什么，只記得考試車上的設備響起了那個熟悉但永遠不會喜歡的聲音“考試不合格”。

如果用一個詞形容當時的感覺，就是欲哭無淚。自己報的是一個私人駕校，重新來過，還要再交不少錢；放棄的話，以前投入的所有錢和時間就全部打水漂了。這個駕校的練習車和練習考場與實際的考試車和考場有很多不同，想要有好的練習效果，就要考試前住在考場附近租車練習。當時工作還沒多久，要請假出來還要不停得花很多錢，真是恨自己怎么一步步走到了這樣一個境地。

這次來考試之前，我很害怕，不知道要如何承擔過不了科目二所產生的后果。我和老姐說了我的情況，她告訴我說，“考試能不能考過一定是和你的水平有關的。水平到了，自然就過了。如果水平沒到，僥幸過了考試，卻在實際開車時出了車禍，那才叫不幸。那樣造成的損失比你丟掉的學費多多了。考不過也不一定就是壞事。”

考不過也不一定就是壞事，我默念著這句話，開著車繼續向前進。考過駕照的人應該知道，考試當場是有第2次考試機會的。但在當時的我看來，考試已經結束了。以前每次都是在倒車入庫掛的，這次連最熟悉的側方停車都過不了，就蠻開一下，愛咋咋的吧。

S彎和直角轉彎像以前一樣正常通過，然后就來到我的噩夢了——倒車入庫。以前考過8次，沒有一次合格。

那時候是真的看淡了，愛咋咋地吧。沒多想，就進入了考試區域。按著平時練習的步驟去做，腦子里沒有任何想法。然后，生平第一次，在正式考試的時候通過了倒車入庫。

在最不抱希望甚至不存幻想的時候，通過了科目二。然后，就很順利地拿到了駕照。

想起《肖申克救贖》里的摩根·弗里曼，每次懇求假釋都被拒絕，反倒是最后一次他說：別再浪費我的時間，跟你說句實話吧，我他媽的不在乎了。然后，他的假釋就通過了。

太過在乎，想得太多，反而容易出錯。不如放空自己，不要多想，直接去做。