每天晚上十點左右，我收拾好疲憊的身體，整理好睡覺前的事物，悠閑地躺在床上。每當這個時候，我總會習慣性的拿起手機，給你打一個電話。你心里到底是高興，還是不高興？我真的不清楚。
其實，我答應每天給你打電話，前幾次是因為我很想跟你說話，很想聽你說話。連續打到后面，就只是每天忍不住得要給你打個電話，聽到你說話的聲音，這樣我才能心安。有時候，我工作忙碌了一天，身體非常疲憊，或者有時喝多了酒，心里忽然難過，非常非常難過的時候。就想給你打個電話，就只是這樣，沒別的其他。
我每次給你打電話，只要打通了，你沒接，我總會莫名的煩躁不安，總會擔心你。然后我會接著打，換著號碼打，如果還沒接，我就會一整晚都不開心。就是單純的不開心，沒別的其他，有時候甚至睡不著覺了，想想覺得自己挺傻的，但是我愿意這樣。每次等到你接了我的電話，聽到了熟悉的聲音，我的心才安靜了下來，整個人才從困倦疲憊中清醒過來，忽然感到非常愉快。
有時候，在靜夜里，有一種復雜的情緒莫名的涌上心頭，只教人心里無比難受，輾轉反側，徹夜難眠。有時候，是我上班的時候，陪朋友喝了太多酒，待回到住處，身體就非常難受，心里也不好過。我姑且把這種情緒稱之為“難過”吧。每當我到了這樣的時候，腦海里就會突然蹦出你美麗的樣子，手總會習慣性的拿起手機，打通撥號界面里第一個號碼。
并非因為有什么重大變故，也不是自己遭受什么特別的不幸事件。恰恰相反，也許我剛剛好經歷了一兩件非常快樂的事情，卻總會無端地心里覺得難過。一般遇到不愉快的事情的時候，我也會跟你說，但是不常說，一般不好的事情，我都不想告訴你，就是因為不想讓你擔心。實在心里受不了的時候，才會告訴你。
這些不是憤世嫉俗，不是愧悔羞赧，不是耿耿于懷，不是悲悲戚戚，是一種無比平靜的難過，但是卻深入我的骨髓。
靜靜地意識到，自己的生命實體其實是獨一無二的。不但不可能被最親近最善意的他人所徹底了解，就是自己，又何嘗真正能把握那最隱秘的自己呢?反正我是讀不懂自己的。
況且，自己對他人無論如何努力地去認識，到底也還是只近乎于一個白癡。對由無數個他人組合而成的群體呢？簡直不敢深想。就像我跟你說過的一樣，我認識你，是越認識越糊涂，我有時候想寫你，為你寫點東西，都下不去筆。覺得你，有時候柔得像水；有時候冷得像冰；有時候白得像雪；有時候灰得像霧。我越寫你，越思考我認識的你，就越覺得不像你，就越看不透你。你在我的認識里，朦朧得像一首詩歌，無比喜愛，卻耐人尋味，難以捉摸。
歸納整理，產生聯想，展開推測，勉強可以應付我一天的經歷認知。但是每當在靜寂清凄孤獨的深夜里，我都會忽然感到深深的落寞凄涼，于是心里就會難過。
于是每當到這樣的時候，我總會習慣性的拿起手機，撥打那個號碼。告訴你：“我心里忽然有點難過。”可能就是想聽聽你說話，得到一絲心安。也曾想打一個電話給我其他的朋友，只是告訴他一聲，如此如此。但是翻遍通話錄，終于都沒有那樣做，只是覺得自己徒然地咀嚼那份與痛苦并不同味的難過，也是挺好的了。
每當我跟你打電話，不需要絮絮叨叨的傾訴，不需要經過大腦的思考，不需要我字斟句酌，簡短的幾句話，那怕聽聽你說話，也許便能緩解我心里的那份難過。或許我并不是為了緩解心里那份難過，倒可能是為了使之更加甜蜜，也更加崇高，才這么做的。
難過，總是來得悄無聲息，但卻無能為力。
在我的這一生中，我經歷過驚奇、困惑、惱怒、焦慮，也經歷過歡呼、沉著、滿足、麻木。當然這些別人也一樣經歷過，沒什么獨特的。然而，人們總是來不及在深夜里靜靜沉思，來不及平平靜靜、冷冷清清、凄凄慘慘寂寂地感受難過。
白天里，人們生活在一起時，調侃和幽默是工作的潤滑劑；深夜里，自己獨自一個人呆著，自嘲和自慰則是心靈的洗滌劑。
但是，我在白天最熱鬧的工作環境里，有時會忽然地感到刺心的疼痛，想給你打電話，但是工作卻不許我用手機；我在深夜最寂寥的時刻里，會忽然有一種難以言喻的難過。明明是自己已經做得夠好了，以為能成那樣子，卻怎么也弄不成那樣了，我只能感到深深地無能為力。有時剛整理出一點頭緒，卻忽然地又亂成一團亂麻，只能感嘆無可奈何。
我時常忘記了本應該記住的事物，卻記住了早應該忘記的事物。這事我不可能改進，也沒必要改進，更沒有人要我改進。在這個社會，即使不是所有人，也總有許許多多的人，如此這般一天天地生活下去。他們不為什么而活，就只是為活著而活著。
但是，生活是沒有感情的，它也從不接受任何感情，當然也就不為感情所動。真正需要感情的，其實是人本身。
有時候，我也想學別人，經常在白天里開懷大笑；有時候，我也想學別人，獨自在靜夜里悲傷難過。那種沒有理由的大笑和難過，我很想學，但那大笑或難過的程度，都是我很難假裝做出來的。
或許在別人看來，把快樂分享給別人，才算是一種好的生活方式；把難過告訴給別人，則近乎于大冒險。我不知道我每天給你打電話，告訴你，我一天遭遇的不好的事情，以及難過的情緒，不知道你厭不厭煩？
但是我翻遍通話錄，在我難過的時候，能訴說的只有你了。最后，我希望你再忙，也要照顧好你的情緒，不要像我。當然，每天我還是會給你打電話，希望你不要介意。
