《月亮與六便士》:一部色彩濃重的油畫傳奇

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (一)

圖片發自簡書App

故事離奇的像電影情節,原本安寧祥和的一戶人家,妻子和孩子去鄉下度假,丈夫在他們將要回來的那天傍晚,為他們準備好了晚飯,而且溫暖的告訴他們,“我將不能迎接你們了”。如果按照一般人的思維,也許會想,這個溫情的丈夫一定是要出差了,或者參加朋友聚會什么的,總之應該是一個短暫的分別。

然而我們小說里可愛的主人公,思特里克蘭德卻不是這么做的,他接著說到:“我已決心同你分居另過,明晨我就去巴黎。我不回來了。我的決定不能更改了。”

前幾句的溫情話語,和后面類似分居這樣重大決定,就這樣寥寥幾筆,被他輕描淡寫的一帶而過。

相信任何一個女人對于這樣的變故都難以置信,以往的生活里,思特里克蘭德雖然沉默寡言,而且是被大家一致認為絲毫沒有藝術感覺的人,但不影響他成為一個好丈夫,和一個好父親。

仿佛分居這個決定,是一直潛藏在思特里克蘭德的心里而從來沒有做出過的,現在他已經結婚十七年了,孩子都已經長大,而他已經四十歲,再不去追尋自己的想法,恐怕將會遺憾一生了。所以他拋妻棄子,一個人遠仆巴黎,以尋找和追求一直以來潛藏在他心中夢想。

很少有四十歲的中年男人會拋棄原有的安逸生活,追尋一個遙不可及的年輕時的夢想,每個人都成熟而世故的認為,那是小孩子才有的沖動,幼稚和愚昧,所以人們寧愿相信他的離家出走是因為一個女人,一次讓中年男人偶然心動的艷遇。

然而思特里克蘭德的確給了大家一個不可思議的理由,他拋妻別子的原因是因為要去畫畫,而且還那么的堅定和決絕,這真是不得不讓人大跌眼鏡,原來很多時候,我們并不了解一個人的全部,即便每天生活在一起,也不能完全洞悉他的一切想法。也許思特里克蘭德也想過漠視畫畫帶給他的心里沖擊,但是他始終抵抗不了關于藝術對他內心的感召力。就像他曾經說過:“我告訴你我必須畫畫兒。我由不了我自己。一個人要是跌進水里,他游泳游得好不好是無關緊要的,反正他得掙扎出去,不然就得淹死。”他像是一個畫畫鉗制的奴仆,非畫畫不能挽留他瀕臨窒息的靈魂。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (二)

圖片發自簡書App

思特里克蘭德在巴黎的境遇很差,但是只要能讓他畫畫,對于其他的一切,他都不以為意。比起曾經優越生活,現在的生活更讓他覺的自在而瀟灑,那種由靈魂里散發出來的自由的光輝,讓他整個人即使落魄也神采奕奕。

在巴黎沒有人欣賞思特里克蘭德的畫作,五年的困頓的作畫生涯,只有施特略夫那樣一個蹩腳的畫家,賞識他的才華,而且竭力的推崇他。甚至因為努力的照顧他,使自己的人生和家庭陷入一場悲劇。

施特略夫是一個很有能力的藝術鑒賞家,比如他對美有這樣一段詮釋,他曾對他妻子說:“為什么你認為美——世界上最寶貴的財富——會同沙灘上的石頭一樣,一個漫不經心的過路人隨隨便便地就能夠撿起來?美是一種美妙、奇異的東西,藝術家只有通過靈魂的痛苦折磨才能從宇宙的混沌中塑造出來。在美被創造出以后,它也不是為了叫每個人都能認出來的。要想認識它,一個人必須重復藝術家經歷過的一番冒險。他唱給你的是一個美的旋律,要是想在自己心里重新聽一遍就必須有知識、有敏銳的感覺和想象力。”

所以當施特略夫發現思特里克蘭德的才華后,極力的保護他,一般遇到賞識自己才華的人,都會被引為知己朋友,顯然施特略夫病沒有這樣幸運,他不僅沒有得到思特里克蘭德的任何感謝,而且思特里克蘭德還不帶任何愧疚的占有了他的妻子。

這個章節,讓我的心里像是飄過一片烏黑的云,我們期望的人性的美好特質,比如感恩,心中有愛等等,在思特里克蘭德的身上是完全找不到的,仿佛他的人性已經完全的泯滅了,他成了一個為畫畫而生的人。即便最后施特略夫的妻子因為他的不愛而自殺,他的內心也沒有過多的情緒波動,他覺得一切都是別人的選擇,跟他毫無關系,而這時他所呈現出來這樣的一個冷血無情的畫家,對別人還有多少吸引力呢?

我深深的同情施特略夫,那個常常被人嘲笑的滑稽角色,內心里是那樣的軟弱善良,即便遭受了那樣的痛苦,心里還深深的愛著自己的妻子。

關于施特略夫的妻子,她的悲劇是注定的,她拒絕丈夫接近思特里克蘭德的原因,就是因為她敏感的意識到,她有可能會愛上他,因為一個有非凡藝術氣質的人,都會有一種自己不易察覺的人格魅力,這種魅力無形中會吸引某些特定的女人,即便知道這樣的愛是飛蛾撲火一般的結局,但是也為了心中的愛在所不惜,思特里克蘭德怎樣為了畫而執著,施特略夫的妻子便怎樣為思特里克蘭德而執著,那種奮不顧身的付出感,驚人的相似。

相比起來,思特里克蘭德的妻子是幸運的,她享受了十七年安逸的家庭生活,而且即便丈夫離開了,她陷入了短暫的痛苦,也沒有對生活心灰意冷。而施特略夫的夫人顯然沒有這么幸運,一個為愛孤注一擲的女人,在自己的愛沒有得到回應的時候,已經萬念俱灰了,當她奄奄一息躺在病房里的時候,因為沒有等到思里特克蘭德的探視而絕望的離開人世。

也許情深不壽,便是這個道理吧!

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(三)

圖片發自簡書App

困頓潦倒的思特里克蘭德,幾經流浪終于來到塔希提島,那是一個美麗的原始島嶼,遠離了人類的文明的束縛,卻因為自然風光和原始居民的長期居住,形成了一個更讓人覺得自由和充滿活力的地方。他在雨林里作畫,偶爾來集市買畫布和顏料。在那里他找到了內心的平靜,一切都覺的心安了,只有畫畫這一個目的。

也許塔希提島最終收納了思特里克蘭德的靈魂,他不在終日流浪,而是在像母親一樣的塔希提島的懷抱里,安靜的做自己喜歡的事,畫畫。

那時的思特里克蘭德好像不像在巴黎那樣冷漠無情了,甚至在熱情的旅店老板給他介紹結婚對象的時候,他還會說他是有老婆的,在英國。

塔希提島上居民的熱情,和愛塔對思特里克蘭德關注,成就了他的另一段婚姻生活,在這段婚姻生活里,思特里克蘭德感覺不到任何的束縛,他是自由的,從身體到靈魂都是自由的。也許一直以來他夢想的就是這樣一種生活,一種人性到心性的徹底解放。

這是他最理想的歸宿。

小說里曾經說到:我認為有些人誕生在某一個地方可以說未得其所。機緣把他們隨便拋擲到一個環境中,而他們卻一直思念著一處他們自己也不知道坐落在何處的家鄉。在出生的地方他們好像是過客,也許正是在本鄉本土這種陌生感才逼著他們遠游異鄉,尋找一處永恒定居的寓所。有時候一個人偶然到了一個地方,會神秘的感覺到這正是自己的棲身之所,是他一直在尋找的家園。于是他就在這些從未寓目的景物里,從不相識的人群中定居下來,倒好像這里的一切都是他從小就熟稔的一樣。他在這里終于找到了寧靜。

那樣一位在四十歲以后才為藝術執著和狂熱的畫家,在塔希提島過了幾年心靈安寧的生活之后,卻被麻風病死死的糾纏,他在于疾病苦苦抗爭的時候,從來沒有放下過畫筆,他是以畫畫為生的人,也終于在他的畫作中離開人世。

思特里克蘭德的傳奇人生,以及他畫作方面偉大的藝術成,就都讓后人嘆為觀止,天才從某個方面看起來更想是一個不被人接受的瘋子,很顯然的是思特里克蘭德完全符合這一特質。

更重要的一點,他是為藝術而生的,并不在乎自己留下了什么,或者別人怎么看,也許這是藝術的最高境界,為了真我的表達。

風景綺麗,浪漫多情的塔希提島通過思特里克蘭德的畫作呈現我我們眼前,那樣寬闊的海岸,濃密的樹蔭讓每個人都會心生向往。

美是掩蓋不了的,終究會被發現,而才華也是這樣。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容