? ? ? ? ?
? 從這里看去，遠遠看到一條小路，像一條蚯蚓一樣在那里躺著。目光前行，可以看到那一排老柏樹還在現在那里聊天，隔壁河塘里一群群鴨子在那里戲水，順著河塘邊的一條小道彎彎曲曲走向山上，那一片被竹林包圍的房屋就是我們的目的地，我外婆的家。
? ? ? 外婆住在四川渠縣的一座小山村，那里沒有筆直的公路，甚至連回家的路都是兩位老人一步一步走出來的。我的爺爺奶奶走的早，所以見外公外婆格外親切。我家住在山東，以前家里很窮，交通又不是很方便，對于來回的費用是我們所復旦不起的。除了兒時去過兩次，再次走進外婆的家已經是十幾年后，而對于外婆的印象都是母親在我耳邊的敘語。外婆已經不在年輕，甚至可以用年老來形容，對于一個年過八十的人來說，還有什么可以要求的呢！歲月已經在她臉上刻上了深深的烙印，身板已經不在那么硬朗，身軀也不在像新月那樣飽滿，彎彎的像一個月牙，可依舊閃著瑩瑩的亮光。外公身板還是不錯，依舊喜歡喝酒，喜歡吃肥肉，從舊時代走過來的他，深知那是好東西，也許他真應該少吃點，但作為前任的一家之主，還是有點威信的，沒什么人敢說他。他是一個閑不下來的人，家里養了一頭老黃牛，那是他的老伙計，舅舅和舅媽外出打工，也就是那頭老黃牛和外婆陪伴著他，它也是收莊稼時的主要勞動力。想想我真的感謝這里的大山，感謝這里的溪水，感謝這里的所有生靈，是他們養育了外婆外公的一生，能讓一個來不及的我出現在他們的生命里。
? ? ? ?身處城市鋼鐵森林的人是不理解生活在這里的人的，這里沒有那么多信息讓你處理，也沒有那么多嘈雜的汽笛聲，日出而作日落而息是這里的生活狀態。這里有許多水果，從夏天一直到來年春天，樹上都可以吃到新鮮的水果。這里的山不是特別的高，一個連著一個，一彎連著一彎，山上種著以前農村公社種下的樹木，不是很大卻很密，遠遠看去就像給山頭蓋上了一層棉被，但還是可以模糊看到一條小路，彎彎的長在山脊上。目光往下到達半山腰，可以看到以前開山留下的傷痕，一簇簇竹子就長在下面極力掩飾著往日的時光。中午臨近，在竹林里飄出陣陣炊煙，那是生活在這大山深處的勞動人民，他們雖然沒什么文化，卻愿意守護這片可愛的土地，他們從骨子里熱愛這個生他養他的土地。走進大山，樹木糟雜，這座無人管理的大山，大自然像一把剪刀淘汰這里的一切，沒什么規律，卻別有一番滋味。不多時就可以看到流水的痕跡，雖然流水早已不在，但依稀可以聞到那甜甜的味道。媽媽告訴我，在她小時候這里的水從來沒有斷流過，從她快樂的話語中仿佛看到他們在溪水中嬉戲的畫面，時間已經不在，他給了我們最美好的東西，也帶走了最珍貴的東西。我們都不應該用回憶的口吻來說現在的話，它像突然下起的雨，還沒意識到心里卻已起波瀾。
? ? ? ?外婆家里養了一只貓和一條狗，它們是那么的可愛，外婆外公對他們特別好，可是他們卻不是很和氣，吃飯的時候總在爭吵，貓的脾氣特別好從不和狗狗爭食物。吃飯時他們打鬧的聲音格外悅耳，遠遠聽去就像當年外公因為一點小事在吵我外婆，也像一曲美麗的音符給他們的生活帶去一絲快樂。
? ? ? ?這里山山水水養育了一群勤勞的人，龍家嘴，程家灣，灣地溝，楊家溝，宦家溝，伙食團，八廟鄉這些特色的地名就是生在那里長在那里的人取的。不算好聽卻是那樣悅耳和諧，每一個地方都生活著一些外婆外公式的人，不管未來走向何處，他們心里總有一個地方裝著這些叫人牽掛的地方。
