戀子樹,就是苦楝樹,這種樹分布廣,每個地方對它的稱呼也不同,我們這里叫它戀子樹,我也非常喜歡這個稱呼。
現(xiàn)在又到戀子樹開花的季節(jié),如果站在樹下,就能聞到淡淡的花香,想到花香,自然會想起花香里的童年。
我小時候,家里就有棵戀子樹,在院子正中間,這棵樹很高很大,樹冠遮住了半個院子。我就是在戀子樹下長大的,初夏,那一樹淡紫色的戀子花,是我最難忘的景色。一串串小花密布在樹葉間,高貴又不招搖,平凡里帶著典雅。
在我學(xué)會走路以前,只會在地上爬。夏天,奶奶在戀子樹下鋪一涼席,我在上面坐一會,爬一會,累了就睡一會。有一天,我自己扶著樹干站了起來,雖然晃晃悠悠只站了一小會,還是讓奶奶吃了一驚,她沒想到我那么厲害。為此,奶奶夸我好幾天,還讓我在父母面前“表演”站立過程。
后來我又扶著樹干學(xué)走路,不知圍著戀子樹轉(zhuǎn)了多少圈,那一段樹干被我摸得油光發(fā)亮。因為年齡太小,這些事我當(dāng)然不會記得,都是奶奶給我講的。
我應(yīng)該感謝戀子樹,是在它地幫助下我學(xué)會了站立,學(xué)會了走路。我從戀子樹下邁出第一步,一直走到現(xiàn)在。
我五六歲時,父親經(jīng)常捕魚,魚網(wǎng)要晾干才能放屋里。于是父親就在戀子樹上掛一個滑輪,再穿一根繩子,把濕淋淋的魚網(wǎng)拉到樹上晾干。每次看到樹上有魚網(wǎng),我就知道有魚吃了,那時候家里不富裕,有魚吃就算改善生活了。
上小學(xué)了,我開始自己找樂子,又打起戀子樹的主意。找來一根粗繩子,一頭栓在戀子樹上,另一頭拴在旁邊的棗樹上,讓兩樹中間的繩子下垂到離地面一尺高,然后坐到繩子中間蕩秋千。在戀子樹下蕩來蕩去,享受快樂童年。
其實,蕩我的秋千并不舒服,時間長了勒得屁股生疼,有時候把腿都勒麻了,站都站不穩(wěn)。既然秋千靠不住,我又開始想別的花招,玩什么呢?我抬頭望著繁茂的戀子樹,希望有所發(fā)現(xiàn)。
功夫不負(fù)有心人,我又發(fā)現(xiàn)了一個更刺激好玩的東西——馬蜂窩。這個馬蜂窩有盤子那么大,它藏得很隱秘,也很高,還是被我發(fā)現(xiàn)了。
大人是絕對不允許我招惹馬蜂的,我只好偷偷行動,開始做彈弓。先找來一個小樹叉,做彈弓架,然后找來報廢的自行車內(nèi)胎,剪成條裝,做皮筋。最后一個零件叫皮兜,包石子用的,要用柔軟又抗拉的料子,在家里怎么也找不到合適的材料。好不容易打聽到一個會玩彈弓的同學(xué),從他那里要了一點皮革,我的彈弓才做成了。
打彈弓是要技巧的,就我那粗制濫造的彈弓,在一個小孩子手里根本打不準(zhǔn)。那年代石子都不好找,上學(xué)路上的石子被我撿光了,馬蜂窩還是毫發(fā)無損,樹葉倒是打掉了不少。
一連好幾天,那個馬蜂窩成了我的心病,后來我請了行家——那位會玩彈弓的同學(xué)。下午放學(xué)后,一行幾人來到我家戀子樹下,行家就是行家,他只用了十來下,就打中了。馬蜂窩猛晃了一下,幾十只馬蜂“嗡”一聲四散逃開,其中有一只旋轉(zhuǎn)著往下飛,我們幾個飛快地逃了出去。一口氣跑了很遠,才敢回頭看看,發(fā)現(xiàn)沒有馬蜂追來,趕緊蹲地上喘口氣。
“我看到一只馬蜂追下來了!”其中一個同學(xué)嚴(yán)肅地說。
“嚇?biāo)牢伊耍绷硪粋€同學(xué)臉都紅了,害怕地說,“要是被蟄一下,能痛死人!”
年齡大一點的同學(xué)看的準(zhǔn),他安慰我們說:“不用怕,那是被彈弓打傷后掉下來的”
就是那天,同學(xué)們都回家了,我一個人在大門外呆到天黑。父母從地里回來,我才裝作沒事一樣回家了,再說馬蜂晚上不活動,我也安全了。回家以后,我東瞧瞧西瞧瞧,還想找那只飛下來的馬蜂,結(jié)果啥也沒有。
倒霉的事發(fā)生在第二天早晨。我的外套掛在戀子樹下的繩上,我睡得迷迷糊糊,出門扯下來就穿,突然覺得左臂一陣劇烈的刺痛,同時嘴里發(fā)出刺耳的尖叫。當(dāng)時我的反應(yīng)也不慢,尖叫聲未落,就把外套脫下,摔到地上了。
正在廚房做飯的母親趕緊跑過來,她也被我的哭聲嚇到了。我抱著左臂哇哇大哭,不知道情況的母親也慌了,這時,從地上的外套里慢慢爬出一只大馬蜂。我一眼就看到那是一只斷了翅膀的螞蜂,還沒等我看第二眼,母親就把它踩了個稀爛。
身體的疼痛,不影響我心里明白,這是自作自受。蟄我的馬蜂就昨天被彈弓打傷的那只,陰差陽錯,它躲到了我的外套里。至今,我的胳膊上還有一個綠豆大的傷疤,痛定思痛,還心有余悸,再也沒招惹過馬蜂。
我被蟄的當(dāng)天晚上,父親替我報了仇,他在一根很高的桿子上綁了火把,把馬蜂窩燒得精光。
冬天,戀子樹與眾不同,樹枝上葉子落光了,卻掛滿了黃色的種子——戀子豆。明明種子已經(jīng)成熟了,還舍不得撒手,可能這就是稱它戀子的原因。
下雪以后,小鳥的食物缺乏,有的就飛來吃戀子豆,一個冬天下來,樹上也所剩無幾了。小鳥得到食物過冬,樹種子得到更好地傳播。幫助了別人,也等于幫助自己,互利互助就是戀子樹的智慧。
可惜這棵戀子樹早就沒有了,是我家翻修房子時賣掉的。當(dāng)時我住校,周末回家不見了戀子樹,心里空蕩蕩的,很不適應(yīng)。站在院子里抬頭看,空蕩蕩的一片天,沒有花,沒有葉,沒有枝,沒有一任何點綴,沒有一點生機,就跟不是自己家一樣。
真想跟戀子樹說句話:我在你下面哭,在你下面笑,在你下面長大,你是我童年里最難忘的風(fēng)景。