《四維蟲子》：絕對(duì)四維生物眼里，我們只是蠕動(dòng)的蟲子
他是一個(gè)17歲的少年，有著同齡人少有的鎮(zhèn)定和口才，而且多少有點(diǎn)兒漫不經(jīng)心的神態(tài)。但是眼睛里透露出的信息是一種渴望，對(duì)交流的渴望。
在經(jīng)過多達(dá)7次的失敗接觸后，我不得不花了大約兩周的時(shí)間四處奔波——忙于奔圖書館，拜會(huì)物理學(xué)家和生物學(xué)家，聽那些會(huì)睡著的物理講座，還抽空看了量子物理的基礎(chǔ)書籍。否則就沒辦法和他交流——因?yàn)槁牪欢?/p>
在經(jīng)過痛苦惡補(bǔ)和硬著頭皮閱讀后，我再次坐到了他的面前。我身后坐著我搬來的外援：一位年輕的量子物理學(xué)教授。
他：“我說的那些書你看了嗎?你是不是能理解我說的四維生物了？”
我： “認(rèn)真看了一些。嗯...不完全理解，第四維是指時(shí)間對(duì)吧？”
他：“對(duì)。”我看得出他興致高了點(diǎn)。
我：”我們是生活在物理長(zhǎng)、寬、高里面的三維生物，同時(shí)也經(jīng)歷著時(shí)間軸在....”
他不耐煩的打斷我：“物理三維是長(zhǎng)寬高？物理三維是長(zhǎng)度、溫度、數(shù)量！不是長(zhǎng)寬高！長(zhǎng)度里面包括長(zhǎng)寬高！”
他說：“其實(shí)我們都是四維生物，除了空間外，在時(shí)間線上我們也存在，只是必須遵從時(shí)間流的規(guī)律。但是，我們并不是絕對(duì)的四維生物，我們只能順著時(shí)間流推進(jìn)，不能逆反。而它不是。”
它，正是少年口中的“絕對(duì)四維生物”。
“在絕對(duì)四維生物看來，我們都是蠕動(dòng)的蟲子一樣的東西。因?yàn)榭缭綍r(shí)間的看，我們是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的蟲子怪物，從床上延伸到大街上，延伸到學(xué)校，延伸到公司，延伸到商場(chǎng)，延伸到好多地方。因?yàn)槲覀兊膭?dòng)作在每個(gè)時(shí)間段都是不同的，所以跨越時(shí)間來看，我們都是一條條蟲子。從某一個(gè)時(shí)間段開始，到某一個(gè)時(shí)間段結(jié)束。”
我和量子物理學(xué)教授都愣愣地聽他說。
“絕對(duì)四維生物可以先看到我們死亡，再看到我們出生，沒有前因后果。時(shí)間不是流逝的，流逝的是我們。”
他所謂的絕對(duì)四維生物和我們的對(duì)比，就像我們和電視或小說中的人物的對(duì)比一樣，像是有一個(gè)上帝的視角。人生如戲，說的正是這樣一種情境吧。
那次談話還是以失敗告終。
不久后，少年接受了一次特地為他安排的量子物理考試，結(jié)果很糟。不知為何，我聽了有些失望。
他說過，如果把時(shí)間劃分成段落的話，那么在每個(gè)時(shí)間段人類只能看到它的一部分，而不是全部。如果，他真的是個(gè)天才，那么他也只能是一百年后、甚至更遙遠(yuǎn)未來的天才，而不屬于我們這個(gè)時(shí)代——我是說時(shí)間段落？也許吧。
我至今依舊很想知道，那個(gè)所謂的“絕對(duì)四維生物”會(huì)是什么樣子。它可怕嗎？它恐怖嗎？我可能永遠(yuǎn)沒辦法知道了，即便那是真的。
《時(shí)間的盡頭》：用唯物的角度去理解，瞬間就是永恒
某次和我的一位駐院精神科醫(yī)師談起那位能看到“絕對(duì)四維生物”的少年，他聽后覺得有意思，同時(shí)也給我介紹了一位有趣的患者，一個(gè)60多歲的老頭，大家叫他“鎮(zhèn)院之寶”。
最初這個(gè)老頭是跟好幾個(gè)人一個(gè)病房，里面大家各自有各自的問題：有整天在床上劃船的（還一個(gè)幫忙掛帆拋錨的），有埋頭寫小說的（在沒有紙筆的情況下），還有半夜喜歡站在窗前等外星人老鄉(xiāng)接自己走的（7 年了，外星老鄉(xiāng)也沒來），有見誰都匯報(bào)自己工作的：“無妨，待我斬了華雄再來飲此酒不遲！”
就那種環(huán)境下，老頭沒事兒就拉著其他患者聊天，花了半年多，居然讓那些各種病癥的人統(tǒng)一了——都和自己一樣的口徑。大家經(jīng)常聚在一起激烈的討論問題——不是那種各說各的，而是真的討論一些問題，但是很少有醫(yī)生護(hù)士能聽明白他們?cè)谡f什么。
跟他聊過的其中少量患者很快出院了，這個(gè)很讓人想不透。那些出院的人偶爾會(huì)回來看他，并且對(duì)老頭很恭敬，還叫老師。不過有一些病情加重了……院方換了幾次房都一樣。后來醫(yī)院受不了了，經(jīng)過家屬同意，讓老頭住單間。
這位大爺每天樂呵呵吃飯睡覺看報(bào)紙，沒事還拉著其他患者聊天，還真治好了一些患者。
我很好奇他到底和其他人說了什么，所以兩周后，我去拜訪了“鎮(zhèn)院之寶” 。
我：“聽說您“治好”了一些患者？”
他：“哈哈，我哪兒會(huì)治病啊，我只是帶他們?nèi)チ肆韨€(gè)世界——時(shí)間的盡頭。”
他所說的時(shí)間的盡頭，在重力扭曲造成的平衡當(dāng)中。
他不慌不忙的說：“打個(gè)比方，幾個(gè)人一起拿著一張塑料薄膜，每個(gè)人拉著一個(gè)邊，假設(shè)這個(gè)緊繃的薄膜就是宇宙空間，你在上面放一個(gè)橘子，因?yàn)槿f有引力，薄膜會(huì)有一個(gè)弧形凹陷。那個(gè)弧形凹陷，就是扭曲的空間。”
“這時(shí)候你用一顆小鋼珠滾過那個(gè)橘子造成的弧形時(shí)，橘子弧形凹陷和小鋼珠移動(dòng)向外甩出去的慣性打到了平衡，小鋼珠會(huì)圍著橘子不停地轉(zhuǎn)。”
我問：“圍著橘子不停轉(zhuǎn)？有那么巧嗎？”
“當(dāng)然了，太陽(yáng)系就是怎么巧，月亮圍著地球轉(zhuǎn)也是這么巧。我們生活的環(huán)境，就是扭曲的空間，如果那個(gè)鋼珠夠重，薄膜會(huì)破，就是黑洞。這也是科學(xué)界目前認(rèn)為的“黑洞質(zhì)量夠大，會(huì)撕裂空間”，如果薄膜沒破，就會(huì)有很深很深的凹陷，就是蟲洞。”
“如果多放幾個(gè)很大的鋼球，薄膜上就有很多大的凹陷，假如那些凹陷的位置都很好，在薄膜上會(huì)達(dá)成一個(gè)很平衡的區(qū)域，在那個(gè)區(qū)域的物體，受各方面重力的影響，自己本身無法造成凹陷，但是又達(dá)成了平衡，不會(huì)滑向任何一個(gè)重力凹陷。這個(gè)就是重力扭曲造成的平衡。”
我努力想象著那個(gè)奇妙的位置。
他繼續(xù)說：”如果有一顆行星在那個(gè)平衡點(diǎn)的話，那么受平衡重力影響那顆行星既不自轉(zhuǎn)，也不公轉(zhuǎn)，同時(shí)也不會(huì)被各種引力場(chǎng)撕碎，就那么待在那里，而且，它自己的重力場(chǎng)絕大部分已經(jīng)被周圍的大型重力場(chǎng)吃掉了，那個(gè)星球，就是時(shí)間的終點(diǎn)。”
他說他去過時(shí)間的終點(diǎn)。
“時(shí)間的盡頭是超出想象的，那個(gè)地方因?yàn)闆]有時(shí)間，很難理解，比如你向前走一步，同時(shí)你也就是向所有的方向走了一步。從唯物的角度去理解，瞬間就是永恒。”
終于明白為什么喊他鎮(zhèn)院之寶了。
《迷失的旅行者》：我參與了多宇宙穿梭實(shí)驗(yàn)，來到了這個(gè)地球
如果說，我還有那么可憐的一點(diǎn)量子力學(xué)知識(shí)的話，完全是因?yàn)槲疫@幾年看了很多相關(guān)書籍和論文，旁聽了很多讓我崩潰的量子力學(xué)課程。我之所以那么做，并不完全是為了接觸“量子少年”和“鎮(zhèn)院之寶”，更是因?yàn)樗?/p>
他自稱來自另一個(gè)宇宙的地球，更確切的說，是來自一個(gè)月后的那個(gè)宇宙的地球。
“宇宙不是一個(gè)，而是好多個(gè)。”他說來到這里，是參加了一個(gè)叫“旅行者”的項(xiàng)目。
面對(duì)這個(gè)“異時(shí)空旅行者成員”， 我提出了三點(diǎn)疑問，卻都被他解釋了。
質(zhì)疑一：時(shí)間旅行悖論
我們都知道時(shí)間旅行悖論，假設(shè)你回到了50年前，殺了你的祖父，也就不會(huì)有你了。但是沒有你的存在，你怎么會(huì)回去殺了你的祖父呢？
他的回答是這樣的，你殺了你的祖父，你的父親還是會(huì)存在。只是，在你殺死的那個(gè)宇宙不會(huì)存在了，包括那個(gè)宇宙的你也不會(huì)存在了。這就是多宇宙理論。
有你存在的宇宙，有你不存在的宇宙；有你中了大獎(jiǎng)的宇宙，也有你沒中大獎(jiǎng)的宇宙；有你已經(jīng)老了的宇宙，有你還是嬰兒的宇宙；甚至還有剛剛爆炸形成的宇宙……很多個(gè)宇宙。
在他們那里的科學(xué)家至今還不知道有多少個(gè)宇宙。
量子物理學(xué)教授說：“他說的這些在量子物理界目前還是個(gè)爭(zhēng)論的話題，我們對(duì)多宇宙的說法是：宇宙不停地分裂，有無數(shù)個(gè)可能。但是他告訴我們宇宙不會(huì)分裂，就是N個(gè)，已經(jīng)存在了。沒有時(shí)間概念，只能從某一個(gè)宇宙的角度看：那個(gè)時(shí)間上稍早一些，這個(gè)時(shí)間上稍晚一些，還有差不多的......”
質(zhì)疑二：精神跨宇宙旅行
我：“既然你是別的宇宙來的，你總該知道是怎么過來的吧？”
他：“通過惠勒泡沫”。
我有點(diǎn)眩暈。讓量子物理學(xué)教授幫我解答了什么是惠勒泡沫。
“惠勒泡沫，也就是量子泡沫，那是一個(gè)形容的說法而不是真的泡沫。在宇宙形成后，整個(gè)宇宙在擴(kuò)散，宇宙中不是絕對(duì)同質(zhì)的，是不規(guī)則分布的。實(shí)際上我們已經(jīng)證實(shí)了在非常非常小的維度上——時(shí)空也是不規(guī)則的，是混亂狀態(tài)，就像一堆泡沫一樣雜亂無章，比原子微粒還小。有些量子泡沫會(huì)有蟲洞。因?yàn)榱孔优菽@個(gè)詞是物理學(xué)家約翰·阿齊博爾德·惠勒創(chuàng)造的，所以也管那個(gè)叫惠勒泡沫。”
我痛苦地理解著那個(gè)泡沫的存在，轉(zhuǎn)而問他：“你是說你從那個(gè)比原子還小的泡沫里找到洞鉆過來了是吧？”
他笑了：“不是鉆，是通過精神傳輸。把個(gè)人信息壓縮成數(shù)據(jù)，他就變成了一串長(zhǎng)長(zhǎng)的電子信號(hào)，電子通過惠勒泡沫來到這個(gè)宇宙，最后再通過回傳，把自己在這個(gè)宇宙的記憶拷貝一份，回傳給另一個(gè)宇宙的自己。”
他還舉了個(gè)例子——你有沒有那種感覺：看到某個(gè)場(chǎng)景的時(shí)候突然覺得似曾相識(shí)，甚至可以預(yù)知下一秒發(fā)生的事情？其實(shí)是你的腦電波和其他宇宙的腦波相通了，而相通的那個(gè)恰好是比你早一點(diǎn)的那個(gè)宇宙，你得到了另一個(gè)自己的記憶信息。
質(zhì)疑三：人能否控制自己創(chuàng)造的一切
見過他的第二天晚上，我和量子物理學(xué)教授討論他正常與否以及他的邏輯性。
“我見過太多邏輯完善的病人了，只不過他們對(duì)事物的感受錯(cuò)位了。不過這個(gè)......我總覺得有什么地方不對(duì)勁，又說不上來。”
量子物理學(xué)教授：“可能是我們不對(duì)勁吧？我覺得很可怕......”
從目前來看，很多內(nèi)容的確是他說的那樣，只是技術(shù)上我們還沒達(dá)到。不過，也許用不了多久技術(shù)上真的能實(shí)現(xiàn)了，這個(gè)才是最可怕的。
“想想看，憑空運(yùn)送，什么都不需要，只需要接收者的個(gè)人信息就夠了。我憑空就弄出一個(gè)蘋果在手里，讓你眼睜睜的看著我變出東西——還不是魔術(shù)師那種動(dòng)作飛快的把戲，而是讓你看到一些東西在我手中組成。你不覺得那是神話嗎？現(xiàn)在突然懷疑過去神話都是真的了，原本那是真實(shí)的，后來成了歷史，當(dāng)文明衰退后，后人看了那些不相信，歷史就變成了傳說。如果反重力裝置便攜化，如果量子電運(yùn)技術(shù)便攜化，如果記憶接收芯片植入大腦。你可以自由的飛，你可以憑空拿到東西，你可以不用上學(xué)得到你需要的任何知識(shí)，那不是神話是什么？之所以認(rèn)為是神話，是因?yàn)榭萍汲潭冗€達(dá)不到。這些聽上去像個(gè)科幻晚會(huì)的發(fā)言。但是，我是以一個(gè)量子物理學(xué)教授的身份說的這些。我不信有什么神，我相信人類自己就是神——唯一的問題是：人類這個(gè)新的神，是否能控制自己的技術(shù)不毀滅自己。所謂的科學(xué)技術(shù)問題，都不是問題，唯一存在的問題就是：人到底是不是能控制住自己所創(chuàng)造的一切，而避免自我毀滅。”
作者在本書前言里寫道：這個(gè)世界很奇妙，寬廣而遼闊，這個(gè)世界很系統(tǒng)，嚴(yán)謹(jǐn)而規(guī)則。遺憾的是雖然我們身處于這個(gè)世界中，可大多數(shù)時(shí)候僅僅只能感受到其中的一點(diǎn)點(diǎn)罷了，更多的，我們則一無所知——你知道我在說什么嗎？是的，我們的認(rèn)知具有普遍的狹義和片面。
在漫長(zhǎng)的時(shí)間段落之中，定義一個(gè)人是天才還是瘋子又有什么真正的標(biāo)準(zhǔn)呢？
歌德說過的一句話：真理屬于人類，謬誤屬于時(shí)代。
