喜歡文字也許高中時才是開端,興趣濃郁一點的時候在大學,之后一點一點斷斷續續,幾乎就沒斷過,最近的兩個半月是目前為止的最高峰。
20萬字——我從沒想過!
不過,其實,前一個月左右的時候,我就已經發現了一點問題——靈思枯竭(貌似)。
直到現在也一樣,我依然寫不出從前自認為很棒的那些文章。
曾經的那些每一個詞,每一句話,仿佛如一顆顆珍寶,宛若一串串珍珠,被我視為寶藏,那么賞心悅目。
而現在,我不敢、也不能、更不愿,去模仿,去模仿自己的那種風格。
現在,我再不能如最初一樣去“為賦新詞強說愁”,那是對文字的不負責任,更是對情感的一種侮辱。
我讀過一些書,草藥、心理、藝術、詩詞、建筑、地理、歷史、按摩、勵志等等,好多方面,好多作者的書——古代的、現代的、80后、90后的。
但,我對于文字有自己的觀點,我不喜歡打磨掉我文字里所蘊含的自己的精神印記去迎合大眾的口味——所謂的接地氣兒。
我所認為的文章或者寫作亦或是文字,實則就是一種情感——快樂的、傷心的、難忘的、抑郁的……
無論寫人、寫事、寫景、寫思維還是情緒,都應該是如實的、深刻的。
如果,你的文字里連自己的情感都沒有,你寫作的時候都沒有感情,你怎么能感動自己,怎么能感動別人?
你自己沒感覺到心痛,你怎么能寫出讓人心痛的文字?
你自己的心中沒有如畫的風景,你怎么寫出美的意境?
你從沒經歷過、沒看到過、沒思考過的情節,怎么能符合現實的邏輯?
如果,你寫得不是你的真實感受,你怎么能要求別人讀出你文字里的情感?
不可能的,寫作是不能造假的,你的文字里沒有你的情感,你的文字就不能打動別人。
即便是“假”,它本身也是一個真實的字。
所有作品的區別只在于,讀者情感的不同。
陽春白雪與下里巴始終是不會改變的。
我自小就不會畫畫,也沒學過美術,但總有些時候,偶爾看到某幅畫作,總有一瞬間的感動。
那一刻,你就能感受到,以前認為是亂亂的一幅畫突然間,每一種色彩都蘊含了豐富的情感。
不必看出是什么風景你也會在一剎那讀懂那色彩中的明媚與憂傷。
文字也一樣,總有些詞句你讀不懂,但總會有一瞬間,你突然覺得某一句話寫的是那么的恰如其分,表達的是那么清晰。
它們在你的情感里不再含蓄或者晦澀,相反卻是神來之筆,渾然天成,直擊靈魂。
我看畢加索傳記時,始終想不明白,為什么一個畫家一生當中會有那么多的風格,那么多不同時期——藍色時期、玫瑰時期、立體、超現實……
直到最近,我才清楚:無論任何創作,都需要靈感。
靈感是什么?
靈感就是情緒!
我理解了,為什么藝術家絕大多數都多情,因為他們不能平淡,一旦平淡,就象征著他藝術的死亡。
無論是美滿還是受傷,他們都會被激發,那就是創作的靈感源泉。
每一個階段,實則就是一種心態的變化。
無論哪一種藝術或者創作都一樣。
除了那種被動的情感,厚積薄發也是一種靈感源泉。
也許,是我輸出的太快、太猛,閱書太雜。能寫的都寫完了。所以,到了一個瓶頸期。
也可能,跟心態有關。
我把寫過的文字和情感對照了一番,原來很多文字都是一縷情緒——陰暗的、壓抑的、明亮的、晦澀的,還有愉悅的。
夢里,臺風呼嘯而過,七八級的大風也經歷過不少,現在站在院子里,能看到鄰居家的煙囪在濃郁的藍黑的夜色下緩緩翻騰出灰暗的濃煙,很平靜……
平靜的文字,沒有激情。
曾經的文字是情緒上的驚濤駭浪,現在,都跟著春的到來,慢慢地開始真正的生長。
文字,是一種愛好,或者興趣,而不必是一種執著。
那就沒有必要接地氣!
該懂的人,會懂;不懂的人,也不必懂。
無論是否被曲解,都是個人意愿。
安妮寶貝說過一句話,我沒能記住原文,大概意思:筆下的文字,一旦寫完,就不再屬于自己,而是讀者。
我曾經想過要通俗,后來放棄了。
我還是愿意做一個真正的自己:寫自己的文字。
這個世界,如果所有人都去做別人喜歡的事,那到底會是個什么樣子?
想一想,真的挺可怕!