我又隨阿爸去探奶奶。
阿姐大我十歲，心巧手巧，比我會照顧人。但她去出差，這次沒有隨行。當阿爸接到商務電話，用眼神吩咐我照顧奶奶時，我一時有些無措。坐在輪椅上的這個老人，有著深深的眼洞，眼珠像癟了氣的球，白發被風吹得凌亂。我們倆的世界從來沒有通話。但我知道她一定又在喃喃自語：
義琛，義琛。
阿姐回來我擠到她的床上，姐，義琛在哪里？她翻了個身，背對著我，阿妹，他在遠方，遠方。
次日我打掃阿姐的房間，預備幫她拂去灰塵，用力一過猛，文件夾鋪天蓋地砸下。被灰塵嗆得昏天黑地，我緩過來后準備收拾殘局，卻意外打開了一個文件夾。第一頁便是一張黑白相片，一對陌生的夫婦抱著他們的一雙兒女，似乎是上世紀五六十年代的相片。第二頁是一封信，字跡早已被時間腐蝕得只剩下瘦骨嶙峋的骨架，我勉強辨認出寄出地址是臺灣。掃過第一句話，我眼皮一跳。
阿萍，我是義琛。
奶奶的名就叫阿萍。
我又跑到阿姐床上，阿姐阿姐，原來爺爺真叫義琛。彼時她在床頭看書，翻頁的動作一頓。隨即她又扶了扶眼鏡，沒有抬頭，也罷，總有一天你會知道。
像是大多數同樣遭遇的家庭一樣，義琛被強制帶上了蔣介石去臺灣的飛機。過去那邊以后，他又娶妻生子，但大陸這頭的奶奶獨自撫養阿爸，不再婚嫁。義琛一去不返，幾十年杳無音信。說罷，阿姐嘆了口氣。
阿姐，義琛死了，奶奶知道嗎？
阿妹，阿爸沒有給奶奶看過信，她甚至不知道他來過信。
阿姐，為什么不給奶奶看呢？
阿妹，下次告訴你。太晚了，睡吧。
趁阿姐去上班，我把信偷偷捎出了家，一個人搭公車去養老院。我很想給奶奶念一念信，給她看看這個讓她愛了一輩子又恨了一輩子的男人對她的歉意，讓她知道他在那邊的生活，即使信里寫道：阿萍，我已另娶妻兒，她叫阿真。我們有了一雙白白胖胖的兒女，不知你是否再嫁。信的最后，他寫下：我情知對不住你，念你安好。
下車后，我打電話給阿姐。
阿姐，為什么臺灣是我們的遠方？不過隔了一道海峽。
阿妹，義琛和我們早就不在一個世界里了。他有另外的家人，另外的朋友。即使距離不遠，但我們的心卻再也連不到一塊了。
對啊。我看著不遠處的奶奶。
沒有了義琛，阿萍不是依舊笑得燦爛？
? ?
