一直做著這樣的夢：一兩間小平房，一個小院，四季花開不敗。春暖花開，有秋千晃蕩；夏日草木成蔭，可以乘涼品茗；秋日把酒黃昏，有暗香浮動；冬日綠意依舊，曬曬太陽拉拉家常……
多年前曾從花鳥市場移了一些綠植，在客廳和陽臺安放，給家居生活添了幾分生氣。每日回家，第一件事便是急急地去打理它們。急急地看，花開了沒？土干了沒？葉有沒萎？然后澆水，清理落葉，看看這朵花，摸摸那片葉，看它們長葉，心里也高興；看它們開花，心里也開出一朵一朵花來。
上花鳥市場尋花，選定的第一盆花是晚香玉，那貌不驚人的中年婦女說，夜來香好呀，好養(yǎng)，一周澆一次水就可以了。她還補(bǔ)充說，鄧麗君曾唱過一首《夜來香》，使得這花揚(yáng)名大江內(nèi)外。就沖著賣花婦人的這句話，我拍板：買了！
有時，人的感覺就這么奇怪，僅僅是因為某句話，或某一個神態(tài)，某一個動作，某一個云卷云舒的日子，某一個特定時候柔情或激情的涌動，便喜歡上了。
店家還說，粉掌也挺好養(yǎng)的，可以土養(yǎng)，也可以水培。果真，那一個個或大或小的魚缸里這種植物和金魚和平共處，粉掌兀自粉，金魚自在游，相安無事，有意思！
茗兒看到那一包一包的花籽一定要買，說是要看種子是如何發(fā)芽長葉的。之后，看著香薄荷和含羞草相繼出土，小芽漸漸長大，茗兒不知有多興奮！放學(xué)回來，第一件事便是去看她的香薄荷和含羞草長多高了。沒想到，那么纖弱細(xì)長的香薄荷竟然能開出那么大朵的花來。
茗兒最喜歡的事就是每天早上起來，用手指撥弄含羞草的葉子，果真一觸就合攏，就像一位害羞的小姑娘。每回，她不知有多歡喜，總興奮地嚷著：媽，你看，它的葉子果真能合攏的！我看著她，就會想起那首歌：小小一株含羞草，自開自落自清高，她不是存心驕傲，只為了，只為了，美麗情操……
起先，晚香玉只含苞，不開花。那一個夏夜，我終于看見了一朵潔白的花兒在葉叢中綻開笑顏，心里不知有多歡喜！看了又看，聞了又聞，還開了陽臺的壁燈，用手機(jī)或近或遠(yuǎn)拍了下來，發(fā)送給好朋友。? ? 后來每天有花兒依次開放，在花香中入眠，在花香中晨起，那日子，因為花而添了幾分詩意！
秋風(fēng)起，晚香玉開始落葉，我總不忍心丟棄，每回都很小心地?fù)炱穑呕氐脚枳拥耐晾铩碜院畏饺ネ翁帲黟B(yǎng)分護(hù)花我想該是落葉最好的歸宿。
秋去冬來，花兒謝了，香薄荷萎了，含羞草枯了，碗蓮敗了，頓時，覺得寂寞了許多。我養(yǎng)的花木，大多都是春天播下，繁茂在夏，落葉在秋，等不到冬天，也便悄然萎去，了無蹤跡。每到冬天，陽臺上稀稀疏疏，甚是寂寥。當(dāng)中有幾年忙忙碌碌，每日里為工作為生計奔忙，有些年，陽臺上就只剩下夜來香和鳳尾菊相互守望。這倆也真是生命力頑強(qiáng)，領(lǐng)養(yǎng)到家里十幾年了，生萌兒的時候在醫(yī)院住了二十來天無人打理，居然在嚴(yán)寒中存活下來。這是天要他們活，事后我開玩笑說。
佛系的我比較隨緣，養(yǎng)花也是如此。但凡到了我家，日常也就陽光加清水，另加清風(fēng)明月，偶爾修枝剪葉，沒有施肥除蟲，沒有人工嫁接等技術(shù)活兒。寒門不敢養(yǎng)嬌氣的貴子，通常我也只養(yǎng)好種易活的。養(yǎng)花就像養(yǎng)娃，你用心思多些花兒也就養(yǎng)得好些。有一年，陽臺上各種各樣的花兒養(yǎng)得特別好，時序輪轉(zhuǎn)，花開不斷。如向日葵、蜀葵、百合、月季鳳仙、含羞草、波斯菊、星星花、太陽花、百日草、矢車菊、茉莉等開得轟轟烈烈。夏日的早晚，小萌兒就在花下嬉戲玩耍，擺出小飯桌，吃點(diǎn)糕點(diǎn)水果，喝點(diǎn)牛奶飲料，數(shù)數(shù)花朵數(shù)量，也學(xué)大人澆花灑水。然后，就戀上了這塊自留地，假期里一家人出去旅游幾天，也時時牽掛著，心心念念著，遠(yuǎn)門就放棄了，生怕家里的花草全枯了萎了。
那一簇茗兒撿來的吊蘭，隨意壓在土里，不斷分株，不斷分株，生機(jī)勃勃，綠意蔥蘢。去年，給整了一個花架，獨(dú)居陽臺一隅，一簇簇下垂的枝葉，奶白黃蕊的小花，有一種小清新的飄逸出塵。有時，也剪幾個頭，插在玻璃瓶里，擺在書架或者擱在書桌上，工作學(xué)習(xí)疲了累了，看幾眼，滿眼清涼，也可以解解乏。
今年入手了一些花苗，其中茉莉好幾盆。移植的花木有一個適應(yīng)土壤的過程，茉莉也是，也經(jīng)歷部分葉子黃枯掉落的階段。及至看到新芽抽出，懸著的心逐漸放下。含苞綻蕾對我來說是一件大事，我一有空便去看看，及至花兒綻放，仿佛自己生的娃兒般喜愛。風(fēng)車茉莉開花早花期長，花兒成片開放的時候，每逢行至陽臺，便有一陣幽香撲鼻而來，令人神清氣爽。白茉莉花形柔和秀美，復(fù)瓣，色香俱全，沏一杯清茶，放幾朵茉莉花，既賞心悅目又唇齒留香，甚愛！
凌霄花剛寄過來的時候，如果不是根部被泥土和薄膜保護(hù)著，我簡直懷疑那就是一截枯枝。植到花盆里，在陽臺的洗衣板下陰涼處放置了好長一段時間，才終于抽出一點(diǎn)點(diǎn)嫩芽，在我眼里，那就是生的希望。然后，看著它不斷發(fā)出新芽，抽出新枝，長出新葉，生出很多帶刺的吸盤，攀爬上墻，瑩瑩的綠，光影下?lián)u曳的葉，我的心里，生出了慢慢的感動和歡喜。那一年在福州三坊七巷初遇爬上屋頂，開得轟轟烈烈的凌霄花，剎那驚艷的邂逅！
薄荷和繡球是剪枝扦插的。起先，剛扦插的薄荷枝葉在太陽的暴曬下逐漸枯萎，醒悟過來的我及時搬至陰涼處，多澆水，慢慢地，也漸漸精神起來。過不多久，不斷分枝長葉，繁茂異常，欣欣向榮。剪幾枝插在玻璃瓶放在廚房的窗臺上，每回洗碗，可以看到幾枝新綠，聞到薄荷的清香，也有點(diǎn)點(diǎn)小田園的清新。那枝繡球不溫不火了好幾個月，不見枯死，也不見抽枝長葉，真心磨人性情。直至那日發(fā)現(xiàn)底下莖部抽出新芽，那一刻，仿佛沙漠中發(fā)現(xiàn)了綠洲，欣喜不已。
這一季的月季開得數(shù)量不多，但是很漂亮。每一朵都很飽滿，很圓潤，色彩也柔和淡雅，我得空便去觀賞，181說我成了花癡。小妞小小年紀(jì)便會說誰不愛美，是啊，對于美的喜愛和追求是人的本性。康乃馨花苞孕育的時間長，花期也長。尤其讓人歡喜的是百日草，花朵鮮亮，花瓣上又長新花瓣，像雙層的蛋糕，顧名思義，是花中花期較長的品種。
……
最愛季老先生筆下德國人的陽臺，家家戶戶花滿陽臺，走在街上，抬頭一看，家家戶戶的窗口上堵滿鮮花！“養(yǎng)花種草今幾年，紅紅綠綠皆風(fēng)煙”，我一直做著花的夢，心心念念。夢里都有花團(tuán)錦簇，樹影婆娑，滿園生香。春暖，花開，春華，秋實，四季花開不斷，時時有夢期盼，“九十春秋已過半，養(yǎng)花天氣正融合”……
