鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
一
冬天里的村莊，一片蕭殺氣象，綠色幾乎是沒(méi)有的，只有田野里的麥苗攤著點(diǎn)綠意，而且還是灰綠灰綠的那種。草都枯了，發(fā)著褐色的光芒。目之所及，所有樹(shù)都落了葉，只剩下光禿禿的樹(shù)杈，在寒風(fēng)中嗚嗚地響。太陽(yáng)當(dāng)然也不明朗，在灰蒙蒙的天上就這樣死乞白賴地掛著，天空就像得了白內(nèi)障的眼睛，渾濁不堪。這樣的日子里，很難讓人生出快意，萬(wàn)物都摳摳搜搜的，縮了脖子過(guò)日子。
大隊(duì)部剛起了新的瓦房，房前有一片空地，幾個(gè)樹(shù)池一字型排開(kāi)，樹(shù)池中栽了柏樹(shù)，掛了不少土。柏樹(shù)雖然常綠，掛了土的它們也沒(méi)見(jiàn)得綠到哪里去。樹(shù)池沿上蹲著一些老頭老太太在聊天，年年如斯，多數(shù)情況下，他們聊得并沒(méi)那么火熱，總是一些有的沒(méi)的的故事，問(wèn)或會(huì)有些嘎嘎的笑聲傳來(lái)，之后又歸于沉寂，然后又接著聊。沒(méi)人知道他們聊什么，其實(shí)也沒(méi)什么可聊，只是打發(fā)時(shí)間而已。
剛子在空地上炸爆米花，那是一架老式的機(jī)器，主體是一架爐子和一口桶式高壓鍋，高壓鍋上有壓力表，燒到恰當(dāng)壓力，端下，用鐵釬子從鍋尾撬開(kāi)，“砰”的一聲，鍋里的玉米粒悉數(shù)膨出，落在一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的桶裝袋里，冷卻后就成了爆米花。很多年了，這種砰砰的聲音沒(méi)有在農(nóng)村里響起過(guò)了。
剛子也不知從哪里弄的這機(jī)器，鍋不是新鍋，黑黢黢的，裹了一層鍋灰，不過(guò)搖起來(lái)還算得勁。他搖得慢條斯理，左手拉著一個(gè)小風(fēng)箱，風(fēng)箱的吊搭板一開(kāi)一合，叭嗒叭嗒地響，他聽(tīng)了，覺(jué)得這節(jié)奏很悅耳。他喜歡鼓搗這些東西，年輕的時(shí)候就喜歡?，F(xiàn)在歲數(shù)大了，兒子大學(xué)畢業(yè)后在城里找了工作，結(jié)婚生子，老婆去幫兒子帶孩子，他就閑了下來(lái)，開(kāi)始鼓搗這些小玩意了，賺不賺錢倒在其次，圖個(gè)樂(lè)子也是好的嘛。
一鍋玉米粒燒好了，剛子還有點(diǎn)生疏地把鍋從爐子上端下，炸了一鍋，然后把布袋里的爆米花悉數(shù)倒給謀求加工的人，這些人中，老頭老太太居多，當(dāng)然還有小孩，也不乏一些小媳婦兒。這個(gè)村子與大多數(shù)北方農(nóng)村一樣，男人們?nèi)绾蝤B(niǎo)一般在村子里來(lái)來(lái)去去，農(nóng)忙時(shí)回家，農(nóng)閑時(shí)出去打工，現(xiàn)在是農(nóng)閑時(shí)節(jié)，所以村子里幾乎看不到正值壯年的男人。
要說(shuō)剛子，其實(shí)也算正值壯年，他四十來(lái)歲，五十不到，雖然身型瘦小，但總還是有些氣力的。不過(guò)他不愿意出去打工，從年輕時(shí)就這樣，他的老婆拿他沒(méi)辦法，只有自己出去打工，這些年走南闖北，她的見(jiàn)識(shí)廣了不少，也養(yǎng)成了一副剽悍爽朗的性格，在家說(shuō)一不二。剛子怕她，從剛結(jié)婚時(shí)就怕，現(xiàn)在就更怕了，不過(guò)眼下好了，那個(gè)老娘們兒去了城里不在身邊，自己多少有了點(diǎn)自由，可以正兒八經(jīng)地?cái)[弄那些他一直想擺弄卻又不敢擺弄的玩意兒了。
時(shí)光就在風(fēng)箱叭嗒叭嗒的聲音中慢慢消逝了，轉(zhuǎn)眼之間就到了薄暮時(shí)分，灰白的天被夕陽(yáng)這么一染，就像染失敗的布一樣深一塊淺一塊皺巴巴地?cái)[著，云圍著落日一層層地排撻開(kāi)去，沒(méi)多少生氣，像爐子里即將熄滅的火?？罩袝r(shí)不時(shí)掠過(guò)飛鳥(niǎo)的剪影，一直不知道聊了多久的那些老家伙們也開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)地起身，鉆有或近或遠(yuǎn)的胡同里。更加猛烈的冷意開(kāi)始浸上剛子的身子，一切都預(yù)示著，天色已晚，是該回家了。
剛子起身，準(zhǔn)備收拾東西，他駕了一輛電動(dòng)三輪車，東西都要裝到這上面。他的家離這個(gè)村子有二十里路，尚需消耗個(gè)把小時(shí)的時(shí)間，所以要提前收拾。先要收拾的是那個(gè)裝爆米花的口袋，剛子彎下腰，把袋子鋪在地上，從后面一點(diǎn)點(diǎn)地?cái)f上來(lái)，他折得很仔細(xì)，仿佛那是件藝術(shù)品一樣，他的生活并非過(guò)得精致，只是他喜歡這樣做，這讓他在農(nóng)村里多多少少顯得有些另類。
可就在低頭整理之時(shí)，頭頂突然傳來(lái)一個(gè)悅耳的聲音：“師傅，你能幫我炸一點(diǎn)爆米花嗎？”
二
剛子抬頭，目光交接的瞬間，他呆住了。這是怎樣的一個(gè)人兒呢？大臉龐、小眼睛、蒜頭鼻，嘴巴不大不小，緊緊地貼在鼻子下面。她的發(fā)量很足，在腦后綰了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾；妝扮上沒(méi)那么時(shí)尚，穿了一件碎花棉襖，盤扣扣得很結(jié)實(shí)，鼓出她那緊實(shí)的胸部與粗壯的腰線。無(wú)論怎么說(shuō)，此人都與美麗掛不上鉤，但在剛子眼中她竟是貌若天仙般的可人了。
要說(shuō)美這個(gè)東西，還真是一個(gè)主觀的事情，許是剛子見(jiàn)過(guò)的美人本就不多，壓根兒對(duì)美沒(méi)有什么概念，但電視上那些花花綠綠的明星也見(jiàn)了不少，剛子應(yīng)該多少也培養(yǎng)出來(lái)了一點(diǎn)審美，但他對(duì)那些美人們沒(méi)有絲毫興趣，一個(gè)重要的原因當(dāng)然是她們都遙不可及，另一個(gè)是因?yàn)槲覀兊闹魅斯珓傋釉缫眩ɑ蛘哒f(shuō)壓根兒就）沒(méi)有對(duì)愛(ài)情的沖動(dòng)與向往。這也許是一件可悲的事情，但剛子習(xí)以為常，習(xí)以為常也就不可悲了。
習(xí)以為常倒不是因?yàn)樗辉?，而是因?yàn)樗麤](méi)有辦法。要說(shuō)起我們這位仁兄的尊容實(shí)在令人不敢恭維，五短身材、頭發(fā)戟立、羅圈腿、外八字腳，關(guān)鍵是背還有點(diǎn)駝，走路走不直，視線不能正視前方，總是得歪著點(diǎn)頭才能往前走，不然就會(huì)撞到樹(shù)或墻，眼睛又小得要命，就像在泥巴上用細(xì)枝輕輕劃了一道，再加上高度近視，讓人擔(dān)心他的眼中肯定模糊一片。
這樣的身型放在農(nóng)村里肯定是被嘲笑的對(duì)象，事實(shí)也是如此，剛子就是在各種奚落聲中長(zhǎng)大的。眾人見(jiàn)他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從胡同中走來(lái)，便都“好心”地提醒他別碰到墻了，說(shuō)完便哄然大笑。等他走進(jìn)，也會(huì)有人拿出煙來(lái)給他抽，等他用嘴巴含上，便有好事者拿出打火機(jī)來(lái)給他點(diǎn)煙，但火苗又總是離煙頭寸許，接著就有人笑嘻嘻地宣稱煙已點(diǎn)上，剛子就猛吸幾口，但煙又總是點(diǎn)不著，每當(dāng)此時(shí)，又不免一場(chǎng)哄堂大笑，剛子起始并不知道別人在整他，后來(lái)得知，也不生氣，他拽住那遞打火機(jī)的手不讓其動(dòng)彈，直到他按著自己的視路把煙點(diǎn)著，之后便猛吸一口，慢悠悠地吐出一團(tuán)煙霧，在煙霧之中夾著煙對(duì)著眾人道：“不要這樣了，各位兄弟。”這句話說(shuō)的多了，便成了他的口頭禪，當(dāng)然也成了眾人效仿的對(duì)象，所以，村子里總是時(shí)而響起這句話和一片哄笑之聲。
如此身板自不是干莊稼活的好手，他的父母也不指望他，好在他學(xué)習(xí)成績(jī)尚可，這讓老兩口萌生了一點(diǎn)希望，希冀他能夠憑借考試走出窮鄉(xiāng)，發(fā)不發(fā)達(dá)尚在其次，能混口飯吃將來(lái)不至于餓死也是好的。于是，他們就越發(fā)不讓剛子下地，只讓他一門心思撲在學(xué)習(xí)上。每年中考都緊隨著麥忙時(shí)節(jié)，剛子中考那年，他的父母再忙也沒(méi)讓他碰過(guò)一次鐵叉，只讓他待在家里備考。可惜的是，一心只讀圣賢書(shū)的剛子那次中考敗北了，他不服，接下來(lái)又連考數(shù)年，但均與高中無(wú)緣。從小就被寄予厚望的讀書(shū)人其內(nèi)心的失落可想而知，他的父母亦是如此，有趣的是，這又成了剛子身上的一段“佳話”，并在村子里傳誦不已。
三
剛子年滿二十周歲之時(shí)，娶妻生子就成了他的頭等大事，可你也不想想，如此尊容想娶到媳婦兒談何容易？剛子的父母當(dāng)然著急，剛子其人呢，卻似散人一個(gè)，對(duì)婚事不聞不問(wèn)，竟開(kāi)始鼓搗起收音機(jī)來(lái)。收音機(jī)并非什么珍器稀寶，就是普普通通的一架，巴掌大小，帶天線，似能出聲又好像沒(méi)有，因?yàn)閾?jù)傳言，除了剛子之外沒(méi)有第二個(gè)人能從里面聽(tīng)出聲音來(lái)。
關(guān)于剛子在家里調(diào)試收音機(jī)的情形在村子里一直傳揚(yáng)很久，直至現(xiàn)在，尚有人津津樂(lè)道。那仿佛是一個(gè)下午，一個(gè)無(wú)數(shù)個(gè)相同的下午中的一個(gè)，我們的主人公剛子坐在自家的庭院里，一個(gè)馬扎上，雙腿靠攏，正襟危坐，左手捧著收音機(jī)把它放在右耳邊，架著右手去旋轉(zhuǎn)頻道旋鈕，每調(diào)一次就靜候一兩分鐘，極用心地去聽(tīng)，似乎想從每一次的“噠噠”聲中聽(tīng)出些微的不同來(lái)，如此循環(huán)往復(fù)，樂(lè)此不疲。據(jù)說(shuō)，他能就此搗弄一下午，當(dāng)然，他也并非只是聽(tīng)，有時(shí)也會(huì)拉來(lái)身邊的一個(gè)小桌子，把收音機(jī)拆開(kāi)來(lái)拾掇拾掇，至于他到底要拾掇成怎樣，無(wú)人知曉。但由于他高度近視，整張臉幾乎都要貼在收音機(jī)上了，所以又顯得十分滑稽。
沒(méi)有人知道剛子在那段歲月里到底在想什么，也沒(méi)有人在乎他到底在想什么，他對(duì)自己的中考失利十分失落，也許想以這樣一種方式來(lái)轉(zhuǎn)移注意力，亦或者是他想走修理電器這條路以圖安身，但他除了在不斷地調(diào)試他的收音機(jī)之外，在修理電器方面毫無(wú)進(jìn)展，況且他也從未向任何人表露過(guò)他想修電器的這一想法。久而久之，這就變成了他不務(wù)正業(yè)的另一罪證，成了人們嘲笑的對(duì)象。他似乎對(duì)此不以為意，當(dāng)人場(chǎng)之中，有人調(diào)侃他時(shí)，他也總是瞇著他的雙眼，用他標(biāo)志性的自嘲口吻言道：“不要這樣了，各位兄弟?！?/p>
雖然剛子不以為意，他的婚事卻又不得不理，老兩口別無(wú)它法，思來(lái)想去，只有換親一條路可走。剛子雖然長(zhǎng)得十分寒磣，卻有著一個(gè)十分標(biāo)致的妹妹，妹妹時(shí)年十八，比剛子小兩歲，亦到了談婚論嫁的年齡，提親者絡(luò)繹不絕，幾乎踏破了剛子家的門檻，相比之下，剛子門前門可羅雀，一片荒蕪，好在他逆來(lái)順受，貌似并未受到多大傷害。
當(dāng)剛子父母把心思說(shuō)給剛子妹妹聽(tīng)時(shí)，這個(gè)標(biāo)致的小姑娘放聲痛哭，要知道她換親的對(duì)象可是比她大好幾歲的一個(gè)男人，據(jù)說(shuō)腿還有點(diǎn)跛，長(zhǎng)相嘛，確實(shí)比剛子好點(diǎn)，但也絕非上人。妹妹臨嫁之時(shí)，一言不語(yǔ)，當(dāng)坐上拖拉機(jī)的那一剎那，她猛回頭對(duì)著剛子說(shuō)了一句：“窩囊廢?！?/p>
這句話對(duì)剛子來(lái)說(shuō)并非鮮語(yǔ)，但從自己妹妹的口中說(shuō)出還是給他帶來(lái)不小的震撼，那天下午，他并沒(méi)有像往常一樣擺弄他的收音機(jī)，而是一個(gè)人踱步到黃河邊，看著汪汪的河水發(fā)呆。他或許想告知他的妹妹幸福應(yīng)該靠自己去爭(zhēng)取，抑或是想告訴她這是命運(yùn)的嘲弄，誰(shuí)讓她攤上了這樣一個(gè)哥哥，也或者是他想奮力一呼，告訴他的妹妹他的事情不用她來(lái)承擔(dān)，但事實(shí)上他什么也沒(méi)說(shuō)，只是默默地發(fā)呆，一任汩汩洪流裹挾著草木滾滾而去。
四
那個(gè)前來(lái)炸爆米花的女子并沒(méi)有多少言語(yǔ)，她把玉米交給剛子后便不再多說(shuō)什么，躲到一旁，蹲在起先那些老頭老太太蹲著的花池上看剛子炸爆米花。幸好火還沒(méi)有熄，剛子把爐子架上叭嗒叭嗒地重又拉起風(fēng)箱來(lái)，他的目光落得很空，斜著眼偷偷地瞄那女子看，幸虧他的視路不正，不然那女子非讓他看害羞了不可。
剛子并非薄幸（其實(shí)也薄幸不起來(lái)）之人，但此刻的他竟心猿意馬起來(lái)。按理說(shuō)，他已是年近半百之人，不應(yīng)該有這樣少年的沖動(dòng)，但是，沒(méi)來(lái)由的，他心里竟然甜滋滋的，有一種戀愛(ài)的味道縈在口間。這種感覺(jué)已經(jīng)很久沒(méi)有過(guò)了，他依稀記得，上次有過(guò)這種感覺(jué)還是在初二的時(shí)候。當(dāng)時(shí)正值課間，無(wú)聊的他趴在二樓課室外的欄桿上往操場(chǎng)上看，操場(chǎng)上有什么他現(xiàn)在已經(jīng)不記得了，只是臨近上課之際，一個(gè)女孩子的身影出現(xiàn)在了操場(chǎng)上，只此一次，便如鐵杵般扎在了他的腦子里，再也揮之不去。
那個(gè)女孩子個(gè)子小小的，臉袋子很圓，扎了兩個(gè)小辮子。當(dāng)時(shí)剛子的眼睛已經(jīng)變得十分近視，所以他并未能看清那女孩子的真面目，但她那雀靈一般的身姿、爽朗清澈的笑聲讓他感受到了從未有過(guò)的通透，仿佛整個(gè)人都被抽離了，不是那種渾渾噩噩的掏空之感，而是一種腳踏實(shí)地的滿足。剛子不知道這種感覺(jué)叫什么，他想，這或許就是戀愛(ài)吧。
剛子后來(lái)得知，那女孩子是鄰村電影放映員的女兒，放映員并非什么高貴的職業(yè)，但是在彼時(shí)的剛子看來(lái)，這似乎成了她高不可攀的重要障礙。他本欲考上高中，將來(lái)考上大學(xué)，以期多少能在她的心中留下那么一點(diǎn)點(diǎn)印象，但可惜的是，他名落孫山，因而，與他的夢(mèng)中情人也只能天壤永隔了。
這種戀愛(ài)的感覺(jué)卻像種子一樣深深地埋在他的心里，不期然地，突然就生根發(fā)芽了。他用目光斜斜地看著那個(gè)女子，心里開(kāi)始揣摩她的情況——是否有男人？是否有孩子？娘家是哪里？諸如此類的問(wèn)題在他的腦海里一一閃過(guò)，他本可以張口問(wèn)她，但生性怯懦的他始終沒(méi)有開(kāi)口。
他熟練地給她炸了一鍋爆米花，倒在她準(zhǔn)備好的袋子里，倒的時(shí)候，他又偷偷地看她那撐袋口的雙手，那雙手短小白皙，不像莊稼人那樣粗糙，這說(shuō)明她有著比較穩(wěn)定的收入來(lái)源，不必像其他人一樣做活，這或許說(shuō)明她男人在外面打工養(yǎng)她。剛子想到這，心里又冒出一股涼意。
剛子目送著那女子緩步離開(kāi)，并特別有心地記住了她消失在第幾個(gè)胡同里。帶著遺憾和些許期許的心理，他收拾好工具，開(kāi)始往家趕。冬日黃昏，冷冽異常，剛子回家的途中，經(jīng)過(guò)黃河，他站在岸邊，一如他妹妹出嫁之日那樣呆呆地看著河水。濁浪排空，驚濤拍岸，幾十年的歲月就這樣輕易地流走了，他那死水一般從未有過(guò)漣漪的生活也許就要終其一生地死寂下去，他有些不甘，在這些不甘中，直至今日，一種別樣的感覺(jué)異軍突起，完完整整地占據(jù)了他的頭腦，那女子的音容笑貌牢牢地鎖在腦間，三十多年前的沖動(dòng)復(fù)蘇了。他對(duì)著翻涌的河水，情不自禁地大喊了一聲：“媽的！”
五
剛子回到家中，就開(kāi)始盤算著如何與那女子取得聯(lián)系。他托了很多親戚同學(xué)，輾轉(zhuǎn)多次才終于摸清那女子的情況。她名叫素娟，前年丈夫在工地上死了，她因而獲得了六十多萬(wàn)的賠償。她本欲改嫁，但無(wú)奈兒子尚小，再加上她的公公婆婆盯著她的六十多萬(wàn)，還與之簽過(guò)協(xié)議，只要她改嫁，六十萬(wàn)就要沒(méi)收回去，因而她一直住在她那缺了男人的家里。但六十萬(wàn)的存款，也讓她相對(duì)地衣食無(wú)憂，在農(nóng)村里過(guò)著闊太一樣的生活，不過(guò)，她也偶爾在開(kāi)放區(qū)的一家紡織廠打打零工，消磨一下時(shí)光。
要說(shuō)起她丈夫的死，頗有幾分悲壯。他是油漆工，出事當(dāng)天，正在刷一個(gè)煙囪。煙囪很高，需要坐在吊籃里工作。當(dāng)日天氣晴空萬(wàn)里，有些許微風(fēng)，日頭暖洋洋的，鳥(niǎo)兒在不遠(yuǎn)處鳴啾，蟻蟲(chóng)般的人們?cè)谒_下游走——一個(gè)平常的不能再平常的日子，一個(gè)如他很多日子中的一個(gè)日子。干完這一單，他就可以拿到五千元的傭金，活屬于包工的那種，早日干完可以早日拿到錢，所以素娟丈夫就沒(méi)日沒(méi)夜地加班干。
不知何故，本來(lái)晴朗的天空突然烏云密布，一副山雨欲來(lái)的樣子。按理說(shuō)，這樣的天氣下，工作得暫停才行，急欲早日完工的素娟丈夫還想再多干一會(huì)兒，結(jié)果悲劇就發(fā)生了。起始微風(fēng)，俄而狂風(fēng)大作，他乘坐的吊籃開(kāi)始劇烈地?fù)u晃起來(lái)，不一會(huì)兒就如蕩秋千般大幅度地?cái)[動(dòng)起來(lái)?？蓱z的素娟丈夫，坐在“秋千”里噤若寒蟬，嚇得都不敢呼救了。結(jié)果如你所想，吊籃在狂風(fēng)中掉落了下來(lái)，這個(gè)一心想多掙點(diǎn)錢的男人被活活地摔死了。
據(jù)說(shuō)，素娟看到她摔成肉餅的丈夫竟然面無(wú)表情，甚至都沒(méi)有流露出悲戚之色。她心里怎么想的，無(wú)人知曉，只是這樣一個(gè)薄情的形象算是給她立下來(lái)了，直至丈夫出殯，她都沒(méi)流一滴眼淚。想來(lái)也是如此，夫妻本是同林鳥(niǎo)，聚散皆因緣份，本身就沒(méi)什么感情的婚姻，緣盡了也就散了。
丈夫死了，接下來(lái)就是如何分那六十多萬(wàn)的賠償金了。素娟的意思是全部歸她兒子與她所有，丈夫是她的丈夫，爹是她兒子的爹，理應(yīng)歸她所有。公婆自然不愿意，說(shuō)她萬(wàn)一拿錢改嫁了怎么辦，到時(shí)說(shuō)不準(zhǔn)還把孫子的姓也給改了，他們豈不是落了個(gè)雞飛蛋打，兒子沒(méi)了，孫子沒(méi)了，連錢也沒(méi)了。素娟說(shuō)她不會(huì)改兒子的姓，她要把兒子撫養(yǎng)成人，她的公婆就講那可不一定，素娟就發(fā)誓，公婆就讓她立字據(jù)。這樣一來(lái)，他們就簽了一份協(xié)議，六十萬(wàn)算是有了著落，素娟也在村子里繼續(xù)生活——帶她的兒子長(zhǎng)大。
摸清了素娟的情況以后，二十余年不打工的剛子突發(fā)奇想要到開(kāi)發(fā)區(qū)棉紡廠打工去了，所有人都不知道他安的什么心，只有他心知肚明，他要去見(jiàn)他那個(gè)朝思暮想的素娟。要說(shuō)愛(ài)情這東西并非俊男美女的專利，毋寧說(shuō)，丑陋之人因?yàn)轷r有人光顧，對(duì)愛(ài)情的渴望程度更高，那種在欲火之下炙燒的心情愈發(fā)不能容忍。一輩子沒(méi)有嘗到愛(ài)情滋味的剛子初遇素娟，便被這漫延的欲火給點(diǎn)燃了，嗶哩作響，讓人好生心焦。
六
剛子雖然人丑，但還是有些小聰明，也知道一個(gè)叫“欲擒故縱”的道理。他來(lái)到紡織廠，卻并不急于同素娟搭話，卻每每在她面前晃蕩，制造不期而遇的假象。素娟起始不以為然，也并未認(rèn)出眼前之人便是那個(gè)炸爆米花的家伙，但久而久之她還是注意到了他。這是怎樣的一個(gè)人呢？小個(gè)子，頭發(fā)直直地豎著，戴著一副黑邊眼鏡，走路慢條斯理、俯仰自思，一副極具城府的樣子。素娟雖說(shuō)不上在意他，竟也沒(méi)生出厭惡之心。
剛子戴上眼鏡是最近的事，也許是愛(ài)情的沖動(dòng)，抑或是這種睜眼瞎的狀態(tài)令他實(shí)在不能忍受，再加上兒子極有出息，不單只上了大學(xué)，還在城里謀了一個(gè)老師的工作，這讓他感覺(jué)脊梁骨直了不少，走路也帶有幾分風(fēng)聲。村里看他笑話的人還是有，但已十分稀少，人們見(jiàn)他都會(huì)主動(dòng)遞上煙來(lái)，給他點(diǎn)上，然后不痛不癢地說(shuō)上一句：“剛子好命啊?！眲傋由钜詾槿?。
兒子有出息了，當(dāng)?shù)囊膊荒芡虾笸?，本身就有幾分酸迂之氣的剛子給自己配了一副黑邊眼鏡。戴上眼鏡的那一刻，整個(gè)世界一下子就變清晰了，看山是山，看水是水了，他覺(jué)得自己的境界到達(dá)了一個(gè)新的高度。上帝在黑暗之中說(shuō)要有光，光就欻地一下出現(xiàn)了，活了大半輩子的剛子終于感受到了這種有光的感覺(jué)。居高臨下，再看自己的婆娘，腰肥臉滿，下巴疊了一層又一層；說(shuō)話大聲，如同鴨叫；不論吃什么飯，下巴頦總會(huì)掛上一點(diǎn)東西；走路內(nèi)八，腿還有點(diǎn)跛，怎么能看都不順眼。她在前邊走，他就在后面想：果然便宜沒(méi)好貨。好在他的婆娘現(xiàn)在不在他的身邊，他終于可以在自己的境界中悠游自在了。
在醞釀了很久之后，剛子邁出了他實(shí)質(zhì)性的一步。有一天，剛子見(jiàn)素娟獨(dú)自一人走在廠內(nèi)的林蔭小道上，便早有預(yù)謀卻腦子一熱沖上前去，臉紅得像個(gè)大水蘿卜般問(wèn)她借火，彼時(shí)的他想抽煙，卻發(fā)現(xiàn)沒(méi)有火。你或許以為，這真是一個(gè)蹩腳的借口，怎么能向一個(gè)女的借火呢？可事實(shí)上，素娟抽煙，而且抽得很兇。兩個(gè)大煙民因煙而結(jié)緣，起先談?wù)撘恍╆P(guān)于煙民的趣事（剛子當(dāng)然不會(huì)說(shuō)他視路不正點(diǎn)不上煙的逸事），慢慢地就越聊越開(kāi)，最后竟至似乎要發(fā)展成莫逆之交了。
事情的發(fā)展超乎人的想象，愛(ài)情的種子在焦渴的泥土下深埋，一遇到水就猛烈地成長(zhǎng)起來(lái)了。沒(méi)有人知道，素娟到底圖剛子什么。這人其貌不揚(yáng)，文化水平也不高，雖然平日里也會(huì)去翻一些書(shū)來(lái)看，但都是些消遣類的雜書(shū)，并無(wú)太多營(yíng)養(yǎng)可言。剛子幾乎用上了畢生所學(xué)才能在素娟面前顯擺他那一點(diǎn)都不淵博的知識(shí)，而且很多還是錯(cuò)的。但素娟聽(tīng)得津津有味，總是投以欽羨的目光，仿佛他面前的這個(gè)男人是一個(gè)博學(xué)鴻儒、通達(dá)之士了。
七
來(lái)年開(kāi)春三月的某一天，楊柳青青，廠子邊不遠(yuǎn)處的一道河岸上春意盎然，一條小路在叢生雜草的擠壓之下迤邐著向前延伸。小路很小，只可通行一人，剛子在前，素娟在后，就這樣在黃昏落日的映照之下相隨而行。二人雖不言語(yǔ)，但各有心思，已經(jīng)發(fā)展了幾個(gè)月的戀情在不溫不火中展開(kāi)。剛子心里所想，你我皆知，無(wú)非是想在平淡的生活中尋找一點(diǎn)刺激而已，至于素娟，我想她可能是借以調(diào)節(jié)她孤寂的寡婦生活吧。
關(guān)于素娟，我們知道的不多，只知道她年輕時(shí)在南方打過(guò)工，還和一個(gè)小伙子鬧出過(guò)戀情，后來(lái)那個(gè)小伙迫于家里的壓力回家成親了，從此素娟便與他斷了聯(lián)系。之后她便和她的年過(guò)五十的老板鬧出過(guò)緋聞，答應(yīng)給對(duì)方生一個(gè)兒子，結(jié)果懷了個(gè)女孩，被對(duì)方拋棄，一氣之下她就把那個(gè)孩子打掉了。再后來(lái)，經(jīng)人介紹，她便嫁給了她的丈夫。丈夫老實(shí)木訥，腦子有點(diǎn)欠，剛?cè)胨壹议T時(shí)，竟然分不清她的媽媽與奶奶，叫了奶奶一個(gè)“大娘”，從而鬧出了笑話，被人笑了很長(zhǎng)一陣子。素娟或許覺(jué)得嫁給她的丈夫委屈了她，但在村人眼中，她這樣一個(gè)被老頭子玩過(guò)的女人能嫁出去就已經(jīng)不錯(cuò)了，這或許就是素娟能夠隱忍這段婚姻的主要原因吧。
河岸上有人砌了一個(gè)石凳，是磚石的那種，底上挨著地的地方水泥已經(jīng)剝落了，露出里面的紅磚來(lái)。放眼望去，一片芳草萋萋，葳蕤蕪繁，尚有幾個(gè)這樣的石凳散在雜草之中，荒冢一樣自生自滅。據(jù)說(shuō)政府想把這里開(kāi)發(fā)成一個(gè)公園，后來(lái)也不知何故，竟不了了之，現(xiàn)在除了幾個(gè)破落的石凳外一無(wú)所有。石凳外的坡下有一處池塘，野塘的那種，碧綠的水面上浮著一只鷸鳥(niǎo)，正在覓食。塘子連著一條小溝，小溝連著一條小河，再往外，便是黃河。
剛子指了指那個(gè)石凳對(duì)素娟說(shuō)：“我們坐會(huì)兒吧！”坐就坐吧，素娟也走累了。
兩個(gè)人就坐在石凳上，啥話也不說(shuō)，堤上沒(méi)有什么人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，只有一個(gè)羊倌在放羊。云在天邊舒卷，紅紅的一大片，剛子對(duì)素娟說(shuō):“看，晚霞！”看就看唄，素娟也想看了。
晚霞打在素娟的臉上，她的臉就在明亮的光里泛出一片金色的漣漪，剛子沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此璀璨的臉色，一個(gè)沖動(dòng)從心底而生：他想親她，情不自禁。
一抹女人特有的體香透過(guò)嘴唇滑落心底，在膽怯與興奮之中，剛子覺(jué)得自己完成了人生唯一的一次壯舉，整個(gè)人生像被賦予了意義一樣，可意義是什么呢？他什么也不知道。
那天傍晚的約會(huì)是在素娟的哭泣與奔跑中結(jié)束的，或許剛子覺(jué)得水到渠成了，素娟卻覺(jué)得自己被冒犯了，她不知為何猛烈地哭泣起來(lái)，并撇下剛子沿著小道一路狂奔回工廠的宿舍，任憑剛子怎么解釋，怎么懊悔，她都沒(méi)有要原諒他的意思。愛(ài)情的甜蜜還沒(méi)有嘗到，它的苦就隨之而來(lái)，煥發(fā)新春的剛子雖然春意滿滿卻不知道怎么去哄女人，說(shuō)到底他還是一個(gè)口訥心賊之人。這樣的一個(gè)人，拿自己和心儀的女人又有什么辦法呢？
八
暖春時(shí)節(jié)，麥苗吐青，綠汪汪的一片接著一片，對(duì)愛(ài)情與人生雙重懷疑的剛子在一個(gè)休息日終于想到該回家看看地里麥苗的長(zhǎng)勢(shì)了。這天，他騎著自行車，沿著公路往家趕，道路筆直而闊，不知在拉和要拉什么的大卡車在他的身旁呼嘯而過(guò)，它們離他那么近，仿佛他稍微一偏，就會(huì)被它們張開(kāi)大嘴吞沒(méi)一樣。有那么一瞬，他還真想鉆進(jìn)車底，就這么玩完得了，只是這樣子死得有點(diǎn)慘，不夠體面，可你也不想想，死都死了，還他媽的管什么體面。二春那個(gè)老家伙幾年前被卷到車底，腦袋像西瓜一樣開(kāi)了瓢，也不知他那個(gè)西瓜式的腦袋在開(kāi)瓢前都在想些什么，反正不會(huì)是體面不體面的問(wèn)題。你一考慮體面，離尋死就遠(yuǎn)了。
家里的門樓是新建的，連著廚房，足足有四間之多，關(guān)城一樣雄赳赳地在院子?xùn)|廂聳立著，這讓他家增色不少，相較之下，他那結(jié)婚時(shí)修建的可憐的堂屋就低矮到泥土里去了，一如他那因拼命咳嗽而縮成一團(tuán)的老爹。他老了沒(méi)準(zhǔn)也這個(gè)球樣。
院門是開(kāi)著的，剛子擔(dān)心他那個(gè)老巫婆是不是回來(lái)了，戰(zhàn)兢兢地邁門而入，一股涼意陡然而生，可不是咋地，那個(gè)五大三粗面容兇惡的女人正四平八穩(wěn)地坐在院子里呢。她是怎么知道自己今天要回家的，他無(wú)從得知，只是做了賊的剛子心虛得要命，平日里本就不敢面對(duì)這個(gè)胖女人的他這時(shí)腿腳更不聽(tīng)使喚了，他立在那里，竟至像木頭樁子一樣一動(dòng)不動(dòng)（人場(chǎng)中是這樣傳言的，真實(shí)情況不得而知）。
他的女人單刀直入：“聽(tīng)說(shuō)你找了個(gè)女人？”
天啊，開(kāi)發(fā)區(qū)離家這么遠(yuǎn)，廠子里沒(méi)有一個(gè)村里人，再說(shuō)，他與素娟始終保持著若即若離的狀態(tài)，就是那天傍晚忍不住親了她一口，河堤上空無(wú)一人，除了幾只羊看到外沒(méi)有人看到啊。對(duì)了，羊倌！可那個(gè)老家伙離得那么遠(yuǎn)，他能看到個(gè)鬼啊。
見(jiàn)他不說(shuō)話，他的女人又說(shuō)：“那就是嘍！”說(shuō)完，便抄起個(gè)鐵锨奔他而來(lái)。還要說(shuō)什么呢？前一刻鐘還在考慮如何體面死去的剛子這時(shí)腦子里如二春的西瓜腦袋一樣空空如也，本能驅(qū)使著他撒開(kāi)丫子就跑，他的女人是個(gè)狠角色，怎肯放過(guò)他？
關(guān)于這一節(jié)，人場(chǎng)中有著非常精彩的描述，現(xiàn)把它摘錄如下：
剛子從家里跳出來(lái)，他的女人揚(yáng)著鐵锨在后面追，剛子一邊跑一邊喊：“不好了，要?dú)⑷肆?，要?dú)⑷肆?。”他臉色煞白，像涂了五層面粉一樣。由于跑得快，他那剛買的被他擦得油亮的皮鞋還被他甩掉了一只。他的老婆呢，人狠話不多，氣喘吁吁地像老牛一樣在后面追，烏壓壓地如同一大塊陰云一樣悶雷滾滾。
剛子還算靈活，沿著離他家不遠(yuǎn)的坑沿子跑，一個(gè)轉(zhuǎn)身，楊成家插在坑邊的那個(gè)夯土墻角就要遮住他了。他的女人見(jiàn)追不上他，把鐵锨猛地往前一送，就這樣，這個(gè)在明媚的春光里閃著寒氣的農(nóng)用工具如標(biāo)槍一樣直直地朝剛子的腦子而去，若能擊中，不必思考，剛子的腦袋也會(huì)如二春一樣瓜瓤遍地了?？汕傻氖?，剛子步子快了一點(diǎn)，他拐過(guò)了那個(gè)墻角，這只威猛的武器就這樣倔犟地插在了土墻上，據(jù)說(shuō)還有人聽(tīng)到，它插進(jìn)泥墻的那一刻如箭入箭垛一樣錚錚作響哩。
后來(lái)有人問(wèn)剛子女人你要是給他的腦袋開(kāi)了瓢怎么辦？“開(kāi)瓢了就開(kāi)瓢了，還能咋辦？”剛子的女人哈哈大笑起來(lái)，這笑聲引起了一大堆和它一樣的笑聲。這些笑聲之中并未有剛子的身影，他在另一堆笑聲里。男人們給他遞上煙，幫他點(diǎn)上，饒有興致地問(wèn)他與素娟親嘴了沒(méi)？上床了沒(méi)？還有聯(lián)系沒(méi)？他嘿嘿一笑，瞇著眼，扶了扶眼鏡略帶苦澀地說(shuō)：“甭拿我開(kāi)涮了，兄弟們，我還想多活兩天呢?！闭f(shuō)完重重地吐出一口煙氣，煙氣在眾人的嘲笑聲中打了幾個(gè)卷兒，漸漸地消散了。
（完）
