隨著長(zhǎng)江木船、船帆的消失,傳統(tǒng)的纖夫也消失了。纖夫跟橈手、舵手、篙師一樣,都是古老的職業(yè)。它不屬于水手,但屬于船工。西方的發(fā)動(dòng)機(jī)尚未引入前,地方的戰(zhàn)船、貨船、渡船、漁船都是木帆船,而且主要依賴人力,有木槳、竹竿、纖夫。南宋時(shí),陸游乘帆船逆水上行入蜀,其渡船屬于中小型,有四五個(gè)纖夫在岸邊用纖繩拉船。若是大型帆船,就需要八九個(gè)纖夫。若是河流湍急、貨物巨大,纖夫的數(shù)目就需要翻倍。纖夫與橈手有時(shí)可以合并,但舵手(船長(zhǎng))往往是固定的。傳統(tǒng)木船依賴水流和風(fēng)向的自然力,舵手注意控制船尾的舵槳和桅桿的船帆,正所謂見(jiàn)風(fēng)使舵。清代葉調(diào)元《漢皋竹枝詞》云,在漢皋橫渡長(zhǎng)江:“五文便許大江過(guò),兩個(gè)青錢即渡河。去槳來(lái)帆紛似蟻,此間第一渡船多”;“大江浪起白頭鮮,劃子隨風(fēng)一葉顛。數(shù)尺黃旗桅上掛,往來(lái)游弋救生船。”沈復(fù)《浮生六記·浪游記快》云,自黃鶴樓望江:“江中往來(lái)小艇,縱橫掀播,如浪卷殘葉,名利之心至此一冷。”由此可見(jiàn),隔江橫渡是無(wú)需纖夫的,但沿江穿行是需要纖夫的,尤其是逆流而上。
關(guān)于長(zhǎng)江纖夫,陸游的《入蜀記》如此描述:“自是遂無(wú)復(fù)居人,兩岸皆葭葦彌望,謂之百里荒。又無(wú)挽路,舟人以小舟引百丈,入夜才行四五十里,泊叢葦中。平時(shí)行舟,多于此遇盜”,“舟人云,自此陂澤深阻,虎狼出沒(méi),未明而行,則挽卒多為所害。”江中沙洲亦往往成為藏污納垢、剪徑劫道之地,水路復(fù)雜之地尤盛于此等罪孽。長(zhǎng)江中游的荊州堤段,水道十八彎,百洲毗連,因而此地段水道迂回,水網(wǎng)密布,蘆葦茂密,陰森恐怖,容易遇到盜匪搶劫過(guò)客,甚至挽卒(現(xiàn)代叫纖夫、灘夫)無(wú)路可走,貿(mào)然行于蘆叢邊,會(huì)被虎狼吃掉,必須焚香禱告或扔錢賭運(yùn)。范成大《吳船錄》亦有記載,而兩人坐船行駛方向剛好相反。自先秦至清末,自西蜀至東吳的長(zhǎng)江水面,主要交通工具是大型帆船,可以運(yùn)載貨物、家庭和團(tuán)隊(duì),且必須依賴一些纖夫的力量。其間故事,種種色色。比如《西游記》中,唐僧的父母在赴任柴桑知府途中,遭遇船工水賊劉洪聯(lián)合手下的暗害,父親被殺,母親被污。此外,“鳥(niǎo)有鳥(niǎo)道,獸有獸徑”。長(zhǎng)江水位四季有變,上游下游的平均水深約在1.5米至5米之間,而且長(zhǎng)江南岸的河水相對(duì)北岸,普遍較深一些,因此長(zhǎng)江南岸沿線成為來(lái)往商船、客船的首選路線,這里的河灘陡岸被歷代纖夫們踩出相對(duì)較為固定的“挽路”。
長(zhǎng)江南岸河道較深的主要原因,是地轉(zhuǎn)偏向力的影響:“地球自轉(zhuǎn)會(huì)產(chǎn)生一個(gè)偏向力,稱為地轉(zhuǎn)偏向力。在北半球,河流會(huì)向右偏轉(zhuǎn),因此長(zhǎng)江在北半球自西向東流動(dòng)時(shí),河水會(huì)向南偏轉(zhuǎn),導(dǎo)致南岸受到更強(qiáng)的流水沖刷,從而形成較深的河。這種沖刷作用使得南岸的河水相對(duì)較深,進(jìn)而影響了河道的形態(tài)和深度。”同樣受地轉(zhuǎn)偏向力的影響,南北向的京杭大運(yùn)河,東邊水深約為2米,西邊水深約為1.5米,挽路一般會(huì)在東岸沿線。同樣受地轉(zhuǎn)偏向力的影響,長(zhǎng)江中的眾多沙洲亦大多靠近北岸,使得北岸曲曲彎彎,斷斷續(xù)續(xù),更難以形成較為穩(wěn)定的“挽路”。長(zhǎng)江北岸的鸚鵡洲、崢嶸洲、九洑洲(金陵梅子洲北,晚清湘軍水師曾在此大戰(zhàn),占領(lǐng)九洑洲、梅子洲,從而切斷太平軍的西邊水路)、瓜洲,都是因泥沙不斷沉積于北岸,后來(lái)與北岸相連的。入海口的崇明島,據(jù)估計(jì)五十年內(nèi)亦將與北岸相連。長(zhǎng)江北岸多城市,南岸多港口,其原理一也。也即是說(shuō),長(zhǎng)江行船時(shí),尤其是逆水行船時(shí),小型船只可以南北通行,中大型船只一般在南岸沿線通行,這里有專門的挽路。仔細(xì)核查古代詩(shī)文作品等文獻(xiàn)資料,行船、挽路、集鎮(zhèn)等情形莫不如此。專門以纖夫?yàn)闃I(yè)的“纖夫村”,莫不如此。
長(zhǎng)江南岸沿線的這種挽路,總體上相對(duì)較為固定,即便被洪水沖毀,也可逐漸得到恢復(fù)。若無(wú)沙灘可依,纖夫們只能在淺水區(qū)趟水而行。遇上很陡很長(zhǎng)的險(xiǎn)灘,木船上的乘客必須統(tǒng)統(tǒng)下船,從岸邊步行過(guò)灘,所載貨物由纖夫搬下船,再?gòu)陌哆吿糁^(guò)灘。纖夫們回頭再將空船拉上險(xiǎn)灘,乘客和貨物再重新上船。這種搬空過(guò)灘的方式叫做“搬灘”,也叫“盤灘”。范成大《吳船錄》如此描述:“石亂水洶……兩岸多居民,號(hào)‘灘子’,專以盤灘為業(yè)。”據(jù)悉,纖夫們拉纖拖船所用的纖繩,一般是用均勻的12股老叢竹篾編制而成的,放在滾開(kāi)的水里煮過(guò)后,極具韌性,亦不會(huì)傷害纖夫的手和肩。拉纖時(shí),纖夫們將棉布做的“搭脖子”拴在纖繩上,頂在肩膀上,呈45度地傾斜著身體(詩(shī)人仰望星空、美女仰視拍照,皆為此等度數(shù)),將身體全部壓在纖繩上,轉(zhuǎn)化為拉纖的原始動(dòng)力。對(duì)于萬(wàn)里長(zhǎng)江而言,上游川江、三峽沿岸城市富庶,險(xiǎn)灘眾多,險(xiǎn)灘之處經(jīng)常聚集著成千上萬(wàn)的船夫、旅客、纖夫,因此這些灘岸逐漸形成集鎮(zhèn),比如羊角鎮(zhèn)、新灘鎮(zhèn)、青灘鎮(zhèn)、官渡鎮(zhèn)等,既是他們中途歇腳、打尖、娛樂(lè)的地方,又是人員、貨物中轉(zhuǎn)的地方,往往有官衙、驛站。實(shí)際上,挽路不限于長(zhǎng)江上游,遍布長(zhǎng)江流域的干流、支流,而且在某些商業(yè)極其繁榮的城市和地段,會(huì)有衙門、商會(huì)出面修筑一些正式的挽路。李白的《丁督護(hù)歌》,描述了大運(yùn)河鎮(zhèn)江段纖夫拉纖的情形:“云陽(yáng)上征去,兩岸饒商賈。吳牛喘月時(shí),拖船一何苦。水濁不可飲,壺漿半成土。一唱督護(hù)歌,心摧淚如雨。萬(wàn)人鑿磐石,無(wú)由達(dá)江滸。君看石芒碭,掩淚悲千古。”這里的“督護(hù)歌”是纖夫的勞動(dòng)號(hào)子,僅限于東吳之地。
長(zhǎng)江纖夫最多的地段,自然還是長(zhǎng)江上游一帶,懸崖峭壁,水流湍急。尤其是嘉陵江、岷江,整體落差在2300米左右。那里沿途多有富庶的城市,上行之路必有纖夫。雅礱江、金沙江的整體落差在3000米以上,以致沿途多有無(wú)人區(qū)。在三峽以上的江段,昔日纖夫多有聚集,吼聲陣陣,時(shí)常裸露上身,露出古銅色的男性肌膚,在兩岸峭壁之下,賣力踏出羊腸小徑的“挽路”。我見(jiàn)過(guò)一段拍攝于新時(shí)期的三峽纖夫的視頻,展現(xiàn)了這些裸身纖夫的最后面影,極其清晰真實(shí),可能是摘自某部情節(jié)片,可能是源自某部紀(jì)錄片。里面季節(jié)是夏天,六個(gè)壯年男子渾身只穿著草鞋,背著背帶,拉著繩子,或走砂岸,或趟淺水,極其艱難地拖著一條上行的木帆船。夏天太熱,容易出汗,濕衣服會(huì)捂出濕疹、皮炎、關(guān)節(jié)炎、水腫、乏力等病癥和不適,倒不如像野人一般。他們是吃力的,憂郁的,并沒(méi)有一起喊著“川江號(hào)子”:“喲嗬嗬,喲嗬嗬,喲嗨佐,嗨佐嗨。”李雙江演唱的《船工號(hào)子》的MV里,纖夫們卻都穿著衣服,失去了川江纖夫的原始野性,因?yàn)閭鹘y(tǒng)而原始的三峽纖夫,都是“原始人”。我們至今所見(jiàn)長(zhǎng)江號(hào)子、川江號(hào)子、船工號(hào)子、纖夫號(hào)子,有著不同的版本,不同的歌詞,因?yàn)閹缀趺織l河流、每段長(zhǎng)江的地方纖夫,都有著自己的歌詞,但聲調(diào)都是高亢激越的。
據(jù)資料說(shuō),1942年夏天,中國(guó)遠(yuǎn)征軍四萬(wàn)人撤退至野人山的原始森林,鑒于濕衣服捂出了諸多皮膚病,男兵們、女兵們都開(kāi)始裸身行進(jìn),卻又遭到蚊子、螞蟻、螞蝗的進(jìn)攻,以致傷亡慘重,最后僅存三千人。他們看見(jiàn)當(dāng)?shù)氐囊叭藷o(wú)論男女皆不著一絲寸縷,才效仿了起來(lái)。我見(jiàn)過(guò)一張拉脫維亞的老照片,是1920年代的一對(duì)鄉(xiāng)村姐妹,赤身跳入水中,收割水里的大片蘆葦,稍不留神就會(huì)割破身體,據(jù)說(shuō)是擔(dān)心弄臟衣服,因?yàn)橐路晃鬯械木G色植物弄臟后,洗不掉。但是,我更愿意相信她們是擔(dān)心濕衣服捂出皮膚病。我見(jiàn)過(guò)一張日本的老照片,是1920年代的一群年輕海女,皆裸著上身和大腿,只穿一件短褲,不帶呼吸裝置,直接集體跳進(jìn)大海,潛入海底,捕撈龍蝦、扇貝、鮑魚等海鮮,形成特有的“海女文化”。據(jù)說(shuō),海女早期是完全裸身的,如同美人魚;此事可參考美國(guó)電影《青青珊瑚島》,一對(duì)男女水下游泳都是光著的。后來(lái),隨著物質(zhì)條件的改善,海女都穿著短褲,穿著白紗衫,穿著硅膠泳衣,以便表演給攝影師、游客們觀賞。也即日本的海女文化,至今作為旅游表演項(xiàng)目被保留著,女孩們都穿著白色的棉衣、棉褲下海,只要攝影師、游客們出錢。這種海女裝束,有點(diǎn)類似清代李汝珍《鏡花緣》里君子國(guó)水仙村十四歲的廉錦楓,穿著皮衣皮褲,只身跳入大海,撈取海參、珍珠,到了船上岸上,再脫去皮衣皮褲。該故事屬于神話時(shí)代,至少屬于唐代,而海女的衣著屬于清代的,足見(jiàn)李汝珍骨子里是老夫子,涉嫌篡改“原始文化”。隨著歷史的發(fā)展,這些奧林匹亞式的勞動(dòng)習(xí)俗逐漸被淘汰了。話說(shuō)回來(lái),在三峽、嘉陵江、岷江一帶,古代有人沿著“挽路”走到兩岸絕壁之下,刻寫一些大氣磅礴的題詠,雕刻一些石佛、石窟等靈物,祈求保佑地方和行人平安,也有人沿路走進(jìn)幽僻山林,結(jié)廬而居,過(guò)著遠(yuǎn)離塵囂的生活。這些記載歷史、靜止不動(dòng)的石壁、石像和石屋,比人類的文化變遷更具有持久性。
1938年春天至秋天,臨時(shí)首都漢皋很難保住,漢皋會(huì)戰(zhàn)只能“以空間換時(shí)間”,從漢皋等地大量撤到后方的人員,大量遷川工廠的物資,擁堵、屯集于長(zhǎng)江三峽入口的夷陵,無(wú)法運(yùn)走,不斷遭到日機(jī)轟炸。盧作孚的民生公司集中全部船只和人員,指揮“夷陵大撤退”,因?yàn)闀r(shí)值深秋,江水退縮,只能采取分段運(yùn)輸?shù)姆椒ǎ钏问褂脵C(jī)動(dòng)輪船,淺水段使用民用木船。這些木船滿載貨物,行于淺水,逆流而上,完全依靠人力拖拉。因此,大批職業(yè)纖夫和臨時(shí)纖夫上陣,不顧日軍飛機(jī)的狂轟濫炸,踩著江中露出的砂礫灘,不分晝夜,艱難前行,吼聲陣陣。他們前后奮戰(zhàn)40天,終于在夷陵淪陷之前,將100多萬(wàn)噸的工廠物資和150多萬(wàn)的各類人員遷入西蜀,而這些人員主要來(lái)自政府、工廠、大學(xué)、文化科研機(jī)構(gòu)。為此,民生公司做出巨大犧牲,有16條船被炸毀,69條船被炸傷,117名員工被炸死,76名員工被炸傷。滿載各類人員的眾多木船,只能依靠船夫、船婦自己奮力劃槳、撐篙。他們裸露在船上,最容易遭到日軍飛機(jī)的襲擊。
一個(gè)十歲左右的船家女兒站在船頭,手里使勁拽拉一根很粗的纜繩,在遠(yuǎn)處絞機(jī)的作用下,拼命撐船。這應(yīng)該是川江特有的絞灘站,即在南岸間隔停泊一些躉船,或者設(shè)置一些絞機(jī),專門用很粗的纜繩(后來(lái)用鋼纜繩代替)拖拽下方的船只,直到渡過(guò)險(xiǎn)灘,類似“機(jī)械纖夫”。川江絞灘站始設(shè)于1938年,在夷陵至宜賓段的三峽和川江中,共設(shè)絞灘站19處,其中2處用蒸汽機(jī)絞船,17處用絞機(jī)(也叫絞盤、絞關(guān),經(jīng)過(guò)木質(zhì)、石質(zhì)、鐵質(zhì)、鋼質(zhì)的進(jìn)化過(guò)程)絞船,后者需要人力,勞動(dòng)強(qiáng)度極大。一個(gè)絞機(jī)安裝10個(gè)絞把,每個(gè)絞把需要10個(gè)關(guān)夫,才能將一艘輪船拖過(guò)險(xiǎn)灘,而17處絞機(jī)意味著需要1700個(gè)關(guān)夫。因?yàn)榻g灘站是關(guān)照輪船的,在此情形下,一般木船過(guò)灘就只能全靠一些纖夫的牽引,因而附近村莊的男勞力幾乎全部出動(dòng)了。這個(gè)船家女是沈從文筆下的翠翠,其眼里卻充滿緊張與焦慮,可能擔(dān)心纜繩被繃斷,還要一段段地掛纜繩,有些緊張吧。她的木船能夠使用“機(jī)械纖夫”,應(yīng)該是沿路的絞灘站極力照顧她,畢竟她還是個(gè)小女孩,忙亂之中,一個(gè)人肩負(fù)著重任,而且隨時(shí)會(huì)喪命于混亂的炮火。
據(jù)查,民生公司當(dāng)時(shí)在青灘岸上裝置了一些人力絞盤,主要幫助輪船過(guò)灘。事后,眾多的纖夫擔(dān)心絞灘站會(huì)搶他們的飯碗,群起反對(duì),因而民生公司在組織完“夷陵大撤退”后,就拆除了這些設(shè)施。纖夫是苦力活兒,報(bào)酬自然較高。據(jù)查,晚清時(shí)期,普通纖夫的月收入約有10至20兩紋銀,基本能夠供養(yǎng)全家半年的生活開(kāi)支,而纖夫監(jiān)工的月收入更多,可能有25兩紋銀。按照慣例,10個(gè)纖夫拖船,會(huì)請(qǐng)1個(gè)監(jiān)工手里拿著鞭子,在一旁監(jiān)督拖船。那時(shí)節(jié),普通纖夫每里收費(fèi)一文,三天行路600里,可得一兩,因而每月可得10兩。沙俄時(shí)期,伏爾加河上的纖夫工資也是較高的,月收入約有60至80盧布,相當(dāng)于普通醫(yī)生或中學(xué)老師的月薪。此外,他們的伙食非常好,每天有面包、牛肉和魚子醬等高檔食品。因此,列賓的名畫《伏爾加河上的纖夫》所揭示破衣?tīng)€衫的悲慘生活,完全是“皮相之見(jiàn)”,甚至是“居心叵測(cè)”。無(wú)論如何,“夷陵大撤退”的悲壯場(chǎng)面,有幸被記錄在歷史影像里,讓今天的我們得以瞻仰和學(xué)習(xí)(我還看過(guò)1943年“夷陵保衛(wèi)戰(zhàn)”的圖像資料,極其慘烈)。“夷陵大撤退”是長(zhǎng)江航運(yùn)史上的一大奇跡,所投入的纖夫數(shù)量及其運(yùn)輸規(guī)模是空前絕后的。
新時(shí)期以來(lái),隨著船舶機(jī)動(dòng)化、自動(dòng)化的普及,長(zhǎng)江纖夫和絞灘站的數(shù)量銳減,到了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的時(shí)代,幾乎絕跡。2005年,有人在長(zhǎng)江上游支流的烏江,最后一次看見(jiàn)職業(yè)纖夫,依然吼聲陣陣。現(xiàn)如今,在一些山水旅游景區(qū),纖夫拉船已經(jīng)成為一項(xiàng)旅游體驗(yàn)活動(dòng),而且纖夫們、船夫們?cè)诜b、說(shuō)話、唱歌、撒網(wǎng)上,在竹筏作業(yè)、鸕鶿捕魚上,都是經(jīng)過(guò)民俗化、景觀化的精心設(shè)計(jì)的,都成為“山水實(shí)景演出”的一部分。比如三峽巴東神農(nóng)溪景區(qū),最后的“纖夫村”依然保留著,纖夫們幾乎都是老頭,世代以此為生。在2003年三峽大壩蓄水、淹沒(méi)峽谷險(xiǎn)灘之后,在高速公路、高鐵極其發(fā)達(dá)的現(xiàn)時(shí)代,他們基本都是“最后的纖夫”,而且只能作為“纖夫演員”,每天作為景區(qū)演員進(jìn)行儀式化表演。每人穿著景區(qū)發(fā)放的坎肩、短褲和草鞋,在河邊背負(fù)著纖繩,拖著一船一船的游客,運(yùn)用高亢激昂的調(diào)子,唱著原始而古老的“神農(nóng)溪號(hào)子”:“三尺白布,嗨喲!四兩麻呀,嗬嗨!腳蹬石頭,嗬嗨!手刨沙呀,嗨佐!光著身子,嗨喲!往上爬喲,嗨佐佐……”神農(nóng)溪是長(zhǎng)江北岸的一條全長(zhǎng)60公里的常流性溪流,發(fā)源于“華中第一峰”神農(nóng)架,于巫峽口官渡鎮(zhèn)匯入長(zhǎng)江。那些上行拉貨的船舶,經(jīng)過(guò)豐水期的激流處,枯水期的淺灘處,都需要纖夫幫助拖船。也即是說(shuō),這些“最后的纖夫”,在他們青壯年時(shí)期,都是神農(nóng)溪上響當(dāng)當(dāng)?shù)臐h子。因景區(qū)和游客的限制,下崗失業(yè)的他們,能留下來(lái)做“纖夫演員”的,不到三分之一,還必須競(jìng)爭(zhēng)上崗。更多的纖夫,只能外出打工。這種山水田園牧歌式的文化旅游景觀,使得沈從文的現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)更加火爆起來(lái),但極少有人明白沈從文是“自然主義者”,其間有諸多體現(xiàn)人性真實(shí)與丑惡的東西。點(diǎn)到即止,按此不表。
跟隨傳統(tǒng)的長(zhǎng)江船舶、船工消逝的,還有傳統(tǒng)的長(zhǎng)江船歌、漁歌。長(zhǎng)江船歌的內(nèi)容很豐富,包括水手號(hào)子、纖夫號(hào)子、情歌、生活歌等。唐代劉禹錫《竹枝詞二首》云:“楊柳青青江水平,聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨,道是無(wú)晴卻有晴”;“楚水巴山江雨多,巴人能唱本鄉(xiāng)歌。今朝北客思?xì)w去,回入紇那披綠羅。”到了現(xiàn)代,余光中寫過(guò)詩(shī)歌《揚(yáng)子江船夫曲》,李雙江唱過(guò)歌曲《船工號(hào)子》,閻維文唱過(guò)歌曲《三峽船夫曲》,于文華、尹相杰唱過(guò)歌曲《纖夫的愛(ài)》,刀郎唱過(guò)歌曲《川江號(hào)子》。電影《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》里的插曲《洪湖水,浪打浪》,電影《閃閃的紅星》里的插曲《小小竹排江中游》,也算是長(zhǎng)江流域的現(xiàn)代經(jīng)典船歌。進(jìn)入戲劇界工作后,我見(jiàn)過(guò)《纖夫的愛(ài)》的作曲專家萬(wàn)首,而另一知名作詞專家告訴我,這首歌使用了常見(jiàn)的“多巴胺與力比多刺激原理”,比如“蕩悠悠”“嘿喲嘿”。季小琴唱過(guò)《長(zhǎng)江之歌》(殷秀梅或許唱得更好),楊洪基唱過(guò)《滾滾長(zhǎng)江東逝水》,但這些都是電視片、電視劇的片頭曲,都不是專門的船歌。現(xiàn)如今船歌的作詞、作曲、演唱,似乎成為體制內(nèi)文藝工作者的事情,而且?guī)缀醵际欠e極向上的,少了些許船歌的原始美、野性美。民間船工李思命創(chuàng)作的陜北民歌《黃河船夫曲》,比光未然創(chuàng)作的同題抗戰(zhàn)歌曲似乎要好聽(tīng)得多。其歌詞是簡(jiǎn)單而重復(fù)的船工號(hào)子,但意蘊(yùn)深長(zhǎng),而且唱出了野性美,唱出了悲愴感,唱出了滾滾黃河的曲折,唱出了千年歷史的坎坷,跟主題達(dá)到高度的默契與融合:“你曉得,天下黃河幾十幾道灣哎?幾十幾道灣上有幾十幾只船哎?幾十幾只船上有幾十幾根桿哎?幾十幾個(gè)艄公喲嗬來(lái)把船兒搬?……”
在現(xiàn)代以來(lái),尤其當(dāng)代以來(lái),在長(zhǎng)江船員、漁民的實(shí)際生活中,他們是極少唱歌的。我敢保證,在長(zhǎng)江上呆了半輩子的父親,是絕對(duì)不會(huì)唱什么船歌、漁歌的,甚至對(duì)央視音樂(lè)《漁舟唱晚》熟視無(wú)睹,并不知道這跟長(zhǎng)江流域中的鄱陽(yáng)湖打漁有關(guān)。二十元人民幣的紙幣上,有漓江漁民劃船打漁的圖案,而我不知道父親見(jiàn)到這時(shí),心里會(huì)有怎樣的想法。在新版紙幣上,這個(gè)圖案發(fā)生了些微變化,漁民將魚簍從身前挪到身后,船頭放了一盞燈,顯示漁舟唱晚的感覺(jué)。我不知道父親見(jiàn)到這個(gè)圖案,是否會(huì)細(xì)心發(fā)現(xiàn)出其中的門道。哦,這一年春天油菜花開(kāi)的時(shí)候,他不幸病逝,享年七十五歲,肯定見(jiàn)不到了。