后來我不止一次的設想，假如當初我不曾抱怨，你會不會陪我更久一些。哪怕只是短短的幾年。

又是一年清明日，大街小巷掛滿了各色祭祀用品，不知道天堂的你，過得可好，有沒有想我，有沒有想你的丈夫，還有你的爸爸媽媽？可曾感到絕望，感到孤獨。

從我記事起，你總是經常生病，光看你無緣無故的暈倒在地，就有三次。每隔幾年就有一次，像是一種魔咒，不可破除。

我12歲那年，你再一次突然暈倒，記得當時你提了好大一桶豬食，走進豬圈，剛把豬食倒進豬槽里，走出來就倒在了地上。

我著急忙慌地跑過去拉起你，你站起來眨了眨眼，擺了擺頭，笑著對我說沒事。

我以為你真的沒事，那時，我對死亡是沒有任何概念的……

從那之后你便一直躺著，渾身沒有力氣，你說你感冒了，我跑到藥鋪給你買了好些感冒藥，你吃了也不見好。

他終于按耐不住給你請了醫生到家里來為你診脈，醫生的表情很嚴肅，說你的病情很是嚴重，當場扶你起來給你輸液。

沒撐過30分鐘，你便再一次從椅子上毫無意識的倒在了地上。

我的眼淚瞬間奪眶而出，心有多痛，眼淚便有多洶涌。我似乎意識到，這一次你不會像以前那么幸運了。

他瘋了似的跑過去一把將你抱起，對我說他要帶你去宜昌市瞧病，那是我從未見過的地方。

而我現在終日生活在這座城市，卻沒有勇氣問他當初你在哪家醫院。

往后的10余天里，我沒有再見到你和他。

沒有手機，沒有任何通訊工具，我帶著擔憂和難過獨自在家熬了10幾天，第一次感到深深的恐懼與孤獨，明明有父母，卻過得與孤兒般無異。

豬圈里有幾頭毛發純白的豬，大小各異。那幾日它們成了我的玩伴和發泄的對象。

我每天伺候它們的飲食，它們像大胃王一樣，每天要吃很多的草，光草還不行，得在草面兒上撒些玉米面兒它們才吃得歡。

天晴的時候，我就在玉米地里扯草，把青青的嫩嫩的草捆成一捆，用刀削掉泥土，待草扯到足夠多時，把草搬回家，然后用專門的剁草刀把草剁得盡量均勻。

只是我沒有掌握好剁草的要領，經常會把手剁到，輕則破皮流血，重則破很深很深的口子，好些天好不了，不能沾水。

每每這時，我就會覺得委屈，別人家的孩子誰不是在家看著電視吃著零食，誰家女娃娃在地里干這等粗活兒？

實在氣不過的時候，我就跑到豬圈里拿豬撒氣，找了很長一枝木棍，狠狠地往豬背上扇，一邊打一邊罵：誰叫你們吃這么多，害得我手都要廢了！

看著圈里的豬被我打得圍著豬圈圓圈地跑，我的心里似乎好受了那么一點點……

我每一天都在期盼著你和他回來。

等了好久，仍然沒有你們的任何消息，下雨天，沒有干的柴禾生火，我學會了未雨綢繆，下雨天，不能到地里去扯草，我便在草地里割，即使舊傷口未愈，又添新傷口，即使我還是會感到委屈，會流淚，但我知道，在那個家里，除了我自己，沒有人幫我。

如果我不扯草、割草、剁草，那些豬都得餓著，我們家就更沒有經濟來源了。

有一天夜里，他回來了！把我從夢中叫醒，我問你好些了沒？你為什么沒有回來？

他告訴我說，他是回來籌錢的，說你還在醫院里，我輕輕地“嗯”了一聲，沒有哭。

他給我買回來很多的方便面，告訴我不會做飯就吃面。雖沒營養但簡單。

他走了，帶著無奈和無助。留下同樣孤單無助的我。

我躲在被窩里哭了很久，也許就是那一次，我學會了無聲的淚流，再也不像以前一樣，遇事哇哇大哭。

第二天下了一場大雨，從早到晚，下個不停，沒完沒了，像極了我的心情。

我看到成熟的辣椒因地里水分過多倒了一地，恨不得撐著傘去地里一株一株將它們扶起。

我知道，這些倒在地上的辣椒，若不及時扶起，太陽一出來就會曬壞它們，這樣一個也賣不出去，本就不富裕的家里該拿什么來給你瞧病？

次日天一放晴，我便跑到辣椒地里去扶那些倒在地上的辣椒苗，一只手扶著辣椒苗，一只手在地里刨土，直到指甲全被拋翻了，也不覺得疼痛。

中午12點的太陽毒辣到幾乎要把頭皮曬化，樹上的知鳥正在放聲高歌，抬頭望一眼天空，藍得懷疑自己像是掉進了大海，周圍的農戶也都在各自忙自己的，無暇顧及他人。

我想我是不能夠在一天之內，把幾畝地的辣椒全部扶起的，于是我想到了一個好辦法：我拿著刀砍了很多樹枝把辣椒蓋上，這樣不會曬壞它們，也給我營救它們提供了充足的時間。

當我做完這些坐在樹下乘涼的時候，微風輕拂我的雙頰，額頭和背上的層層汗珠遇風更加感到涼爽。

夜深人靜的時候，獨自躺在床上，我又忍不住地抱怨了一次，假如不是你病了，我又何須小小年紀就吃這等苦。

我不知道你病得有多重，我只是在抱怨中期盼著你早些回來，只要你回來了，我們的日子就會很快回到以前，我還是傲嬌的學霸，雖然不是公主，可女漢子的我也能得到無限的榮光。

我以為。

你終于回來了，在一個有星星的夜里，在我快要上學的前幾天。

你的臉白得像一張白紙，臉上沒有任何血色，你勉強坐在椅子上，我沒有張開雙臂去擁抱里，我們是這樣的相似，無論心里有多想念，肢體上是絕對不會表現出來的。

此后，你便再也沒有力氣坐了，只能躺在床上。

起初你還能自己起床上廁所，后來你實在走不動了，你要我扶你，我嫌你走得慢，便背你去廁所。

12歲的我，背起36歲的你竟然一點也不吃力！你輕得像一陣風讓我絲毫不覺得有重量。我的心緊緊揪在了一起……

但我還是沒有意識到，在那不久的將來，你會丟下我和他離去……

年少的我對死亡是沒有任何概念的……

你的口中總是有積血，每過一段時間就要吐出來，我不知道那時的你是怎樣的一個心理。你也害怕死亡吧。

有一天夜里他對我說你得的是白血病，沒有救了……

我沒有哭，只有疼痛！我知道有一天，你是要離我而去了，就像8歲時，奶奶那樣永遠的離開我，我再也不能看到你了。

那時我對死亡有了一定的概念……

終于我要去學校讀書了，12歲小學六年級，我看起來和同齡人不一樣了，臉上鮮有笑容，一副心事重重的樣子，老師似乎也不喜歡我了，做了4年的班長，說換就換了，成了勞動委員。

每個周末回家，他總是忙成一條狗，白天干農活兒，晚上要給你洗衣服和床單，因為你已經沒有任何知覺了，再也不會要我背你去廁所，什么時候尿在了床上，你是完全不知曉的。

你的嘴里總發出一些別人聽不懂的聲響，你問我考試了嗎？我說考了，你問我第幾名，我騙你說第三名，其實那時我恐怕是13名了。

你責備道：第四名都考不到，考個第三名有什么用！

我怔住了！我知道你已完全沒有意識！

我去上學的那一天早上來到你的床前跟你告別，你笑著對我說門怎么是關著的？可是門明明就是敞開著的，我安慰你說：嗯，關著好啊，關著才不會有風進來。

我不知道那一天早上的見面，盡是我們這一生最后的一次相見。

我剛走到學校，校長便通知我回家，直覺告訴了我答案，但我不愿相信。

我三步并作兩步地回家，遠遠的看到院子里的草垛上飄著一團紅色的東西，我的心里是有了答案的，可是我不愿相信。

不親眼所見，我永遠也不會相信。

走到你的房間，你的臉上已經蓋了一張紙，空氣里有一種說不清道不明的因子充斥著整個屋子。

我一下跪在了地上，任憑淚水拍打臉頰，給你磕了三個頭。我揭開你臉上的紙，你的頭發是動不得的，一動就會掉光，你的臉無比的白，比面粉還白。

接下來的時間里，我一直在做兩件事：流淚、磕頭。

一直到將你埋到地里。最后陰陽師讓我在你的棺材上磕三個頭，為你最后踐行。

就在我將要跪下的時候，我看到站在小丘上的他暈倒了，旁邊一位大叔將他背了回屋。

在生時，你倆經常吵架，鄰居都說他脾氣秉性不好，每次吵架你都離家出走，他也常說你腦子笨，你以為這么多年，他一點也不愛你嗎？

他是愛你的，只是你看不到，我們都是如此的相似，即使心里再愛，肢體和語言都是不會輕易表達的。

如果你親眼看到他那樣絕望，你一定會心疼的，可是最終，你選擇獨自離開，把悲傷和緬懷留給了我，你的孩子，也留給了他，你的丈夫，我的父親。

媽，又是一年清明日，我不能回家看望你，你在天堂還好嗎？可曾想我，想他，想你的爸爸媽媽嗎？

外公在前年也離世了，同在天堂，你們可曾遇到了?

媽，我今年26歲了，已然是個大姑娘了，如果你還在，你就能看到我嫁人了，你就能看到是一個什么樣的男人陪在你姑娘身邊了！

如果你還在，你今年50歲了，50歲的他脾性與36歲的他判若兩人，他還是和以前一樣能吃苦，很愛我，只是他變得更要強了，他是把你的那份愛也一并給了我。

時隔14年，第一次提筆很正式的給你寫信，告訴你那些我不說你永遠也不會知道的事兒。

曾經在那些沒有你的日子里，很多人可憐我，很多人關心我，我也曾無比叛逆和軟弱，為此老師動手打過我，我恨得咬牙切齒！

在你離開后的不多久，有人欺負我，我便對她說：我媽媽都不在了，你還這么說我。她還是一副跋扈的臉。

我以為我沒有了你，全世界都會給我開辟一條通道，為我讓路，但是沒有！打那以后，我學會了隱忍，學會了掩藏，學會了獨自成長，學會了堅強與勇敢。

長大后，有人說單親家庭的孩子怎么怎么樣，我偏不活成那些人口中所謂的樣子，難道單親家庭的孩子就只剩下無能和墮落了嗎？我會迎著陽光一路奔跑，永遠執著追求，永遠熱淚盈眶。

如果你想我，托夢告訴我。