文|向璐
我家樓下開了一家純手工制作的餃子店。店面小、粗糙、低格，非常地接“地氣”，大概與中國百分之七八十尋常老百姓的氣場接近，所以每天下班經過的時候，幾乎座無虛席。
我很艷羨，美食當前，亦毫不吝嗇嘗新。負責全程手工制作的，是兩個身寬體胖的老女人，一看便是自家人聯袂合營的小生意，從包心、下水、打撈，配料…甚至是承遞客戶的服務，都由兩個人交替來做。看得出她們很默契。
我相信，心態平和，有愛的人，做出來的東西，不會差。
其中一個慈祥的大媽瞄上了我，“吃什么？”她和顏悅色。
我望了一眼墻上醒目的紅紙黑字大餐單：白菜豬肉餡兒、韭菜雞蛋餡兒、香菇豬肉餡兒、香菜魚肉餡兒、胡蘿卜玉米餡兒、素三鮮......
品類并無驚喜，但做生意最緊有市場，迎合大眾口味是生財之道。
好吧，既然純手工，意味著現磨現制，就不在乎花樣，講究品質精良，性價比高。我想它一定鮮嫩、多汁、又美味…不知不覺口水已流下三千尺。
平日吃素，于是點了胡蘿卜玉米餡兒的，我猜口感香滑，在舌中央有微微的甜。
其實，在任何地方品嘗美食，我都不敢抱太多期望。因為天下間真正一流的美食，究竟是在御膳房，還是隱匿在民間，我這種尋常小老百姓，又怎么會知道呢？真正的好東西我大概吃過，也大概沒吃過。真的要成為“有品”的食客，大概要花一番心思，不是我這種“小人物”所能擔負得起的。我只能依靠我的主觀味蕾。
我對食物的初步判斷通常依靠眼力，看它的色澤。而能夠包裝的賣相倒還是其次，色澤則是由內發散的，無法矯飾。是否合我口味，好不好吃，看色澤已經猜得八九不離十。
這就好比看某個異性的第一印象，是否有后續發展的必要，基本上在三分鐘之內，已經在心底預留了結果。這個判斷結果，并且在以后很難改變。人也是由外再，透視他的內在。
好恐怖。原來好多食物，還未來得及“表現”，已經死在了印象線上。自此“咸魚唔得翻身”。
然后呢？再看看他們提供的調料。桌上大概十余來種，算得上敬業、良心。
我習慣性自己調味。將醋、辣椒醬、蒜汁、芝麻醬、香菜各加一點，放在小碟子里混淆、攪勻。
我的香菇餡兒餃子還在大鐵鍋里高溫蒸煮，等待的過程比較無聊，不免浮想聯翩。
李碧華寫過一個短篇《月媚閣的餃子》，被拍成電影，主演楊千嬅。講一個過氣女明星年華漸老，容顏不再，為了留住丈夫的心，吃用嬰胎做餡所包的餃子，據說吃了以后能使人恢復青春，但當丈夫終于重新回到她身邊的時候，她身上卻莫名散發著難聞的腥臭味…
小說里是這樣描寫餃子的：
餃子端出來了。精美的白瓷湯碗，湯清還泛麻油香，撒了韭黃末。餃子包的大小均勻，嚴嚴密密，心事重重。一個一個，浮在水面，晶瑩而粉嫩，像白里透紅吹彈得破嬰兒的皮膚。
再看看我面前的餃子，靜靜地躺在盤子里，雪白無痕，圓潤光滑，飽脹地像要破裂似的。要開吃了，我放空思想，輕輕地咬上一口，醇厚滾燙的濃汁迅速從嘴角滴落了下來，誘惑著我的味蕾。
我忍不住對大媽稱贊。“您家的餃子真不錯呢。”
大媽來了精神：“別看我們店小，但是我們堅持著五星級的衛生和食材，一切憑良心，不盈利，吃得開心，下次再來咯！”
我笑。想起李碧華在她的【飲食檔案】里說：只要有中國人的地方，就有餃子—我們已經是【國食】了。
“國食”，好偉大。餃子，還真是中國食界一大特色呢，相傳是中國東漢南陽醫圣張仲景發明的，距今已有一千八百多年的歷史了。
但有一個秘密，其實過去我對餃子一直無感。真正對它起心動念，全靠某個瞬間的意念。這個意念是什么時候升起的呢，我只記得是在不久之前，突然就愛上了餃子。
我想，很多時候，我們很難將喜愛跟欲望分清楚，對一樣食物的貪戀，可以并非來自味蕾，而是來自大腦強加的意志。
就像我們愛上一個人，當對方令到我們情緒有了波動，我們以為這是愛情，卻可能只是大腦誤判的一場美麗的誤會。當情緒過去，一切都那么輕淡虛無。
又或者，常言道：【搞定男人的心，先要搞定他的胃】。你以為是自己精湛的廚藝搞定了他的心，卻可能只是因為運氣那么好他也愛你，所以不管你做得如何，在他眼里都覺得對。
我貪戀的，不過是大腦諸多的欺騙。
（原創文章，轉載請聯系作者）
