始
其實在去孤兒院的之前一天，心里就有點怯。想到要直面那些可憐的孩子，自己也沒有太多能幫到他們，會有深深的無力感。到了活動前引導(dǎo)員說了幾句注意事項和背景情況時，這種感覺就更為強烈：
1）帶自己孩子的，當著孤兒院小朋友的面，和自己孩子不要太過親密，以免孤兒傷心；
2）不要對孤兒太過親密，盡量不要抱他們，以免走后他們傷心；
3）盡量不要拍照，單人和合影都盡量不要，除非得到對方的允許；
我們?nèi)サ氖且患覈鴥?nèi)非常好的孤兒院，得到政府和很多人的大力捐助。在孤兒院中，可以稱得上是條件優(yōu)渥。我之前在網(wǎng)上看過相關(guān)的報道，但實際去了，就會感覺所有網(wǎng)上的報道都是在努力用最美的鏡頭來進行詮釋。總之，在我看來，孩子們的現(xiàn)狀和成長環(huán)境是那么觸目驚心。
1）房舍的風(fēng)格十分古老，很不透亮，有一種電影院中精神病院的感覺，陰暗的壓抑；
2）以“家庭”為單位的宿舍中，四散彌漫著一股刺鼻的氣味，像一種尿液、鼻涕、口水混合的氣味；
3）這些孩子95%都有不同程度的殘疾，大部分都能直觀的看出來；
4）捐獻的物資很單調(diào)，牛奶，玩偶有很多，但護工的短缺，心理健康的教育缺失，十分明顯；
5）外表殘疾越明顯的，心理情況通常也會越差，面部缺陷的孩子尤甚，殘疾在四肢的心理影響相對小很多；
末
那天主辦方安排了一系列的活動，每個家庭都要和一個孤兒結(jié)對。給我分配的是一個5歲左右身材瘦消的小男孩，眼睛和周邊有比較明顯的外傷。在這零下五度的天氣里，一身掉了色的藍運動衫外面只套了一件很廉價的毛線坎肩。老師把他交到我手上是只說了一句，他叫末末。初見我時，他很緊張的把手伸過來讓我拉，拉的緊緊的，好像生怕弄丟。但我家孩子還太小不懂事，看到這一幕就去拍末末的頭，他立刻就對我冷淡了。
末末很獨立，在活動中有一項是投球，他個子矮，投不進去，于是我就抱著他投進去了。但不知道為什么，在已經(jīng)完成任務(wù)后，他又去了那塊場地，反復(fù)拿著球往最高的球洞里面投，直到投進去好幾次才罷休。
末末很專注，認定的目標就一定要達到。活動最后一項是義賣拍賣，還沒有開始的時候，末末就看上了其中一輛小玩具汽車，倔強的一直想要直接拿到手，直到工作人員跟他說了好幾次規(guī)則以后才罷手。其實說起來，這輛汽車很普通，并不是那堆汽車中最大的，甚至連中等的都算不上。要說漂亮，也遠談不上，就是一很普通的黃色的小汽車，普通到我都回憶不起那究竟是什么樣子。到現(xiàn)在我都不知道為何他唯獨對這個小車他這么執(zhí)著。甚至在拍賣前，他還又爬上了拍賣臺，上去指著那輛車，默默看著我，沒有一句話。直到我跟他保證我一定會幫他拍到，他才下來。當輪到那輛車拍賣的時候，我竟十分緊張，甚至比在談上百萬的項目時還要緊張百倍，生怕出了變故，被別人拍走。因此一開始我就報了最高價，這個價格可以拍到這里面最大的車，但是我知道他要的就是這一輛，而不是所有類似的“其它”。當我把車送到他手上的時候，他只是望著我，嘴角動了動，我看到，依稀感覺好像是在叫“爸爸”，但卻沒有發(fā)出任何聲音。
在中國，身體健康的孤兒可以說非常“搶手”，絕大多數(shù)孤兒院的孩子都是有身體殘疾或者重病的。而這些孩子們的一生，都很難融入主流社會中。他們的總量并不少，但卻活在一個我們從來都看不到的地方。我不知道我們或者社會應(yīng)該如何幫助他們，但我覺得，讓更多的人關(guān)注，可能是一個好的開始。比起這幾天熱炒的北京外地人，他們從生到死都是毫不起眼，從來不曾見諸于任何新聞頭條中。
然而，不知道為何，我還是時不時的會想起那輛并不起眼的黃色小汽車，還有那個，瘦瘦小小的身影。
