《天才在左瘋子在右》中有這樣一句話:你看到的世界其實就是你自己的樣子。
不覺已想到我眼中的世界該是山川湖海還是風花雪月呢？不得而知，我也不知道自己的模樣，只知道:從童年起，我便獨自一人，照顧著歷代的星辰。
從什么時候起，我們迷戀上了孤獨，在寂靜的夜里聽著孤獨的歌，望著將明的天，我知道一切都不會太久。
“孤獨這兩個字拆開來看，有孩童，有瓜果，有走獸，有飛蟲，足以撐起一個盛夏傍晚的巷口，人情味十足。稚兒擎瓜柳棚下，細犬逐蝶窄巷中。人間繁華多笑語，惟我空余兩鬢風——孩童走獸飛蟲自然熱鬧，可那都和你無關，這就叫孤獨。”
和朋友聊天，不覺間將話題引到了過去。我們都是大河里的一塊石頭，被洶涌的河水沖刷，然后長滿鮮苔，最后被泥土掩埋。
曾經的激情連著夢想都化成了灰，當初的人只能偶爾聚聚。有人也漸漸離散在不醉不歸的夜場，時光飛揚跋扈，總有幾個背影，踏在青春里不肯散去，轉身寥寥。某個瞬間可能會有人相遇，但不過你我！每個人都有不同的天涯和海角，記憶中的流年似水，惘顧了一路繁華，最終忘記我給你。
后來孤獨的夜里，我總會思考一些自己曾經失去的東西。每到最后，也會釋然。
《中國詩詞大會》第六期節目中，一個可愛的小姑娘唱《春夜喜雨》，她的父親輕輕地和著，董卿被那一幕打動，眼泛淚光吟誦了一首葉塞寧的詩——《我記得》:
當時我是何等的溫柔
我把花瓣撒落到你的發間
當你離開，我的心不會變涼
想起你，就如同讀到最心愛的文字
那般歡暢
你喜歡一個人，把所有的好都掏出來，白馬、薔薇、淚痕與愛，你滿腦子都是這些，想遍了故事的來龍去脈，所有的哀傷歡喜，都想明白了。你告訴自己，好的，就是這個人了。但是很遺憾的事情并沒有按你所想的方向在發展。愛情像一匹失控的黑馬，踏上了幾乎沒有燈火的荒原。你拉，是拉不住的。
這世上有很多事情是你無能為力的，好端端的身體突然就生了重病，深信不疑的人突然就背叛了你，多年的友情突然就破裂了，剛剛還在微笑的自己突然就哭了。終于懂得了那個很愛很愛的人突然就不再愛了。所以，除了堅強你別無選擇。
“那時，你必仰起臉來，毫無斑點；
你也必堅固，無所懼怕。
你必忘記你的苦楚，就是想起也如流過去的水一樣。
你在世的日子要比正午更明，
雖有黑暗，仍像早晨。”
后來，月不曾滅，滅的是關關雎鳩；再后來，我在遠方的夜里寫下寧靜與祥和，我沒有鞋子，沒有回家的方向。我只有一顆心，一顆心愛著這世界。
