三年前的那個中午，她踏上了前往H市的火車。她手里提著一個沉甸甸的布包，包里是一大摞文件。她吃力的上了火車，因為趕上暑假，火車擁擠異常。她在狹長的過道上緩慢地挪著步子，好不容易走到了自己的座位旁。她抬頭看了一眼行李架，果然已經被塞滿了。她剛要落座，對面一學生模樣的男生站了起來。男生對她笑了笑說，“我幫你把包放上去吧，把行李擠擠應該沒問題的?！彼矆笠孕θ?，“謝謝你，我把包放在腳邊就好，正好可以看看包里面的資料?！蹦猩c點頭，然后兩人都坐了下去。
男生陽光熱情，而她因為工作的鍛煉，即使面對陌生人也是一副大方隨和的樣子。因此，兩人很快就聊上了。男生那年剛大四畢業，但并沒有急著找工作，而是想先四處走走看看。她比男生大幾個月，已經工作快一年了，這次到A市去談業務。男生跟她講大學里的趣事和難忘的校園時光，她仿佛也回到了那段青蔥的歲月。男生還告訴她自己的夢想和對未來的向往，她笑著看著男生，好像看到了剛畢業時的自己。而她則和男生分享自己在工作中遇到的人、見過的事，男生認真的聽著，頻頻點頭。她還告訴男生，夢想和現實的差距，“一分耕耘一分收獲”并不總是對的，男生若有所思，似乎開始對未來多了一份慎重。很快，五個小時的車程在兩人愉快的交談中悄悄溜走了。
在火車站門口，兩人互加了微信，然后各自上了出租車。
第三天，她的工作基本結束，準備啟程回K市。下午，和客戶面談結束之后，她打車去火車站，路上順便在朋友圈發了一行文字，“工作結束，可惜沒來得及看看H市的夜景?！睅追昼娭?，她收到一條微信消息，打開一看，是火車上遇到的男生。
“我在H市發現了一個即熱鬧又好玩的夜市，免費導游玩轉H市，約嗎？”
她先是一笑，隨后想了一分鐘，回復，“約！”
到了約定的地點，男生見了她一臉笑容，她也回以燦爛的微笑。像多年的老朋友一樣，兩人都沒有客套和尷尬。那晚，男生帶著她吃了H市有名的小吃，然后在街邊靜靜聆聽街頭吉他手的表演，最后，他們在一家24小時營業的便利店門口，喝著啤酒聊著天。他們從夢想聊起，后來聊到了喜歡的電影、音樂、書籍等等。他們有相同的愛好，例如他們都喜歡呂克·貝松的電影，都是威廉·薩摩塞特·毛姆的忠實書迷。但是，他們又有許多不同的地方，例如，男生喜歡廣交朋友，而她更喜歡獨處；男生喜歡瑪麗蓮·曼森的乖張和桀驁，而她喜歡克里斯蒂娜·克萊恩的鬼魅和深情。共同的喜好讓他們驚喜，而不同之處卻為彼此打開了通向未知領域的大門，他們都驚訝于新奇事物背后的魅力。那夜，他們聊到很晚很晚，因為總感覺還有太多想聊的話題。
第二天，男生到火車站送她。在她上火車前，他們擁抱著說了一句“再見”。
回到K市，繼續忙著工作，應對生活。兩個月后，男生結束了旅行，他接受了父親為他安排的工作，回到了故鄉，那個離K市兩千多公里的地方。其實，自從那天分別之后，他們幾乎每天都會通過微信和電話聊著各自的生活，鼓勵對方朝著夢想前行。
在他們相識的第二年，通過電話，男生對她說，“做我女朋友吧。雖然現在我們不在一個城市，但是我希望將來我的生活中有你?！彼龥]有猶豫，也沒有故作矜持，她只是用肯定的語氣說，“好?！?/p>
異地戀是痛苦的，可是男生總會想盡辦法讓她不那么孤獨。例如，男生會錄長長的語音給她讀毛姆的《月亮與六便士》；他會和她一起在線觀看同一部電影，然后交流想法；他會把她喜歡的歌曲灌成CD，然后寄給她；他還養成了每晚和她說過“晚安”才能安心入睡的習慣。所以，雖然極少見面，她卻從未有過任何怨言。他們規劃人生，憧憬未來，他們都以為可以一路走下去的。
在交往后的第七個月，有一天晚上，男生到很晚都沒聯系她。所以，她給男生打了電話。第一次無人接聽，她心里有些著急，于是接著撥。在曼森的Sweet Dreams的鈴聲快結束的時候，手機那頭終于傳來了男生的聲音。男生喝得很醉，在電話那頭說著含糊不清的話，還有KTV嘈雜的歌聲和歡笑聲。她焦急的詢問男生的情況，可是根本聽不清他的聲音。后來，男生不知怎么就把電話掛了。再撥過去，就變成了忙音。
那晚，她一夜未眠。第二天快中午的時候，男生給她打電話，跟她解釋頭一晚是因為喝醉了才會掛斷電話的。得知男生沒事，她懸著的心也總算落下了?？墒?，她明顯感覺到男生和平時不太一樣，說話總算吞吞吐吐的。她問男生是不是有什么事，男生猶豫了好一會，終于開口。
原來，那晚男生和大學時的同鄉同學聚會。在聚會上，男生再次見到了大學四年一直愛慕的學姐。在學姐畢業前，他曾鼓起勇氣表白，卻被學姐以“稚氣未脫，像個孩子一樣”的理由拒絕了?？墒?，直到男生大學畢業，他始終沒能放下那段單戀的感情。
后來，男生遇到了她，他是真心喜歡她的。所以，和她相識的這兩年，他以為自己對過往已經放下。可是，直到那晚再次相遇，男生才發現，他對學姐的愛原來一直都在。
男生告訴她，學姐已經有男朋友，不可能和自己在一起。但是，他不想欺騙她，也不想再逃避面對自己的內心。最后，男生說，“對不起，我們分手吧?！彪娫掃@頭的她早已泣不成聲，這突如其來的分手讓她根本無從應對。男生沒有急著掛斷電話，而是靜靜的等待著她平復情緒。時間在眼淚和靜默中緩慢爬行，過了好久好久，她抽噎著說，“好?！比缓蟠掖覓鞌嗔穗娫?。
在分手后的那段時間里，她會反復聽男生給她發的語音和為她灌制的CD，每晚睡前，她會在手機上輸入“晚安”兩個字，然后又把它們刪除。五個月的時間，她還是沒能從那段感情中走出來。后來，她突然厭倦了這種無止盡的自我折磨，終于下定決心放下過往。
那天，她買了到男生家鄉的火車票。18個小時之后，她到達了他所在的城市。在火車上的時候，她一直在反復聽陳奕迅的《好久不見》：
我來到你的城市
走過你來時的路······
我多么想和你見一面看看你最近改變不再去說從前 只是寒喧對你說一句只是說一句好久不見
她一個人漫步在那些他曾提起過的街道上，一個人去吃那些他曾說過要帶她去吃的當地小吃，一個人坐在他常說起的酒吧聽他喜歡的駐唱歌手唱歌。在做這些事的時候，她心里一直在期盼能見到那個熟悉的身影，她在想，如果再見面，一定要微笑著對他說，“好久不見，你還好嗎？”
可是，直到離開那座城市她都未能如愿。
在火車緩緩駛離站臺的時候，她對著窗外說了一句“再見”，為分手那天未能說出口的道別。
