人生就是如此,有人來就會有人走。其實真正的送別沒有長亭古道,沒有勸君更近一杯酒,就是在一個和平時的一樣的清晨,有的人留在昨天了。
突聞,達叔過世,肝癌,享年68歲。星爺此時59歲。達叔出道是從“胡鐵花”開始的,一位陪伴楚香帥的摯友,這為他日后遇到星爺埋下伏筆。
從1990年《龍鳳茶樓》到2002年《少林足球》,達叔、星爺合作了幾十部的電影——算上電視劇的話,首尾合作十三年。黃金合作期1990-1994年,距離現在已是三十年前了。哪怕是最近的《少林足球》至今,也已十九年了。這大概就是電影藝術的不朽之處:明明他倆不合作的時間遠長過合作的時間,但會讓我們覺得:他倆似乎天然該合作;出鏡時不在一起,總好像哪里缺了點什么。
都是善于塑造草根和小人物,都是從跑龍套開始,1989年38歲的達叔合作27歲的星爺,如同皮蓬遇到喬丹,和諧默契,相互成就,亦師亦友,亦兄亦父,締造一代王朝(公牛、無厘頭喜劇)。有時我覺得捧哏要比逗哏更扎實才行,主角自帶光環和流量,配角要出彩則更需演技。他可以在膽怯的、猥瑣的、陰險的、愚笨的、真誠的、狡猾的、敦厚的、大智若愚的、飛揚跋扈的角色之間,來回切換。不是冤家不聚頭,他和周星馳其實有點像。能在喜劇片里,忽然某個瞬間,戳到你。
星爺是個戲癡,特立獨行,朋友極少。達叔是真正理解、支持、愛惜和保護他的人。許多如今我們所知的經典段落,是他倆鏡頭前吃著鮑魚罐頭臨時聊出來的。別人笑我太瘋癲,我笑他人看不穿,一高一低、一精一傻、一癲一俗、一張一弛,達叔如同一個沉重踏實的底座,穩穩托住星爺,任由他在上面空翻,達叔本身就是星爺的一部分。
直到有一天看到達叔老了,這才注意到星爺也已經不再年輕。都說《喜劇之王》是周星馳自己演自己,其實何嘗不是達叔自己演自己?在我眼里,無非有冕無冕之分。“彩云易散琉璃碎,從來好物不堅牢”。沒有達叔之后,星爺身上那種隨之不散的冷清和孤單更加突顯。2019年春節檔,鏡頭里少了達叔和星爺的《新喜劇之王》豆瓣評分僅6.1分,勉強及格。而同檔期達叔主演的《流浪地球》豆瓣評分8.3分,老戲骨作用明顯。遺憾的是兩人分開后最靠近的一次依然未能同框,還是相遇不相逢。
每個人的心里,都有一個清單,這些清單里寫著多少美好的事,可是,它們總是被推遲,被擱置,在時間的閣樓上腐爛。曾經,我們以為有些人會永遠陪伴我們。直到有一天,大家走著走著就走散了,你才倏忽發現,原來相遇是如此的幸運,相守是如此的不易。
生命其實比你想象中脆弱,時間也遠比你以為的殘酷。
你以為的還有機會,可能意味著,真的再也沒有機會。
這些年,我們從漸行漸遠的生命里,逐漸明白了,無論誰都會離開。
先是我們認識的人,然后是我們身邊的人,最后,是我們自己………
我們懷念那個罵罵咧咧、哼哼唧唧、嘟嘟囔囔的達叔。
時間撲面而來,我們終將釋懷。健康的活著,平靜的過著,開心的笑著,適當的忙著,就很好~