截止到現在,我暫時只讀過馮唐的三本書,《三十六大》、《十八歲給我一個姑娘》、《活著活著就老了》。原本是想多讀幾本書再動手寫作他的書評,因為如果你想點評一位作家,連他的作品都沒有好好讀過,那最后的文章出來勢必片面和淺薄。這就好比你看到一位姑娘,覺得她好漂亮,但是一聽周圍的人各種謠傳她是“綠茶婊”、“公共汽車”,于是你也跟著起哄罵別人婊子,生活中這種人太多了,我不想成為這種人。
馮唐的女粉絲很多,很多人喜歡他的才情,也有很多人喜歡他是張海鵬。女粉絲荷爾蒙大過理智的時候,就只知道舔書了。不過舔馮唐的書,總比舔韓劇里的男主角好。
馮唐的俗世身份叫張海鵬,協和醫科大學本碩博連讀,美國艾默里大學MBA,在麥肯錫做到全球合伙人的位置,然后在中國歷史最悠久的某國企做CEO。他本人不是什么官,富二代,完全靠他自己。如果他僅僅只是白手起家,年輕有為,那頂多算一個所謂的成功人士。但是這年頭比他成功的人太多了,論商業上的成就,陳歐這種用短短4年時間,把一家創業公司帶到美國納斯達克上市的人,比他商業上有成就多了。關鍵是,他不僅有錢,還有文化啊。
他在北京后海買了一個私人的四合院,書房的椅子都是明代的。他拿在手里隨便把玩的玉石,沒準就是楊貴妃當年的小玩意。他還寫詩,某次大酒之后,隨手寫下“春雨初生,春林初盛,春風十里不如你“讓無數文青荷爾蒙高漲,刷爆了微博朋友圈。
他還寫作,總喜歡拿時間來說事,動不動就是百年之后,世人會記住《金瓶梅》、《肉蒲團》,還有他馮唐的《不二》。我不知道百年后他的作品是否還有人讀,但是這哥們也太囂張了,動不動就想名留青史。作家都愛吹牛,但是大家也最愛罵這些吹牛的人。但是我覺得吹牛沒什么錯,如果一個藝術家連說真話的勇氣的沒有,那么他的為人還有作品,是得多么的無趣還有慫啊。
讀《十八歲給我一個姑娘》,具體人物、情節、我已經忘了。這沒辦法,我天生對文學技巧性的東西遲鈍,對作品里面的情緒卻異常卻敏感。這本書給我的整體感覺是,把一個小男生在青春期所有的荷爾蒙用詩意表達了出來,讓我想起了電影陽光燦爛的日子。青春是條河,有的作家寫的是河水清澈碧綠,有的人寫的是水流洶涌湍急,有的人寫的是河岸鮮花盛開,。總之憂傷的,明媚的,殘酷的,黑暗的都有人寫,都是我們能夠切生生體會的東西。但是馮唐筆下的青春像是氤氳在河面的霧氣,還是一種靈性層面的東西,看不見,摸不著,只能感受。這就好比,我無法跟你形容,我在少年時,第一次隔著襯衣看到女孩胸罩上花紋的感覺,但是馮唐寫出來了,寫的清晰無比,寫的肆無忌憚,寫的赤裸光明。他是以一種詩意的情感在寫性,寫純粹的荷爾蒙,寫他對于女性的尊重和敬意。他是一個懂得發現女人美好一面的人。
《三十六大》這本書是他在GQ雜志上的專欄合集,他通過給古今中外,活著的,死了的,有生命的,沒生命的世間萬物寫信,表達自己的人生觀,價值觀。同樣的是具體的內容我又無法舉例,只能說下我的感受。
面對古人,類似于金圣嘆,司馬遷,李白,杜甫之類已經名流千古的人,馮唐的態度是,你們哥兒幾個雖然牛逼,但是我將來也會和你們一樣,因為我正走在名留青史的路上。他和別的作家不一樣,別的作家一提到古人,身子自動矮一截,膝蓋自動彎曲,恨不能拿個香把他們給供著。馮唐對他們或許崇拜,但是身子站的筆直,我覺得他要是碰到司馬遷了,真的會跑過去找別人喝大酒,神侃,一點自卑心理都沒有,這種迷之自信是讓大眾討厭他的理由,但是也是我欣賞他的理由之一。
原因很簡單,他吹牛逼總比有些作家為五斗米折腰好。我覺得如果每個作家都能像他一樣有錢,那么寫作可以自由很多。想寫啥就寫啥,管他讀者愛不愛看,管他出不出書,我只寫我自己想寫的,寫我自己認為對的,你愛看就看,不看滾蛋,老子也不求著你。
看他的書的時候,我佩服他的才情,可以把一個句子,一個段落寫的那樣富有靈性,像是清晨的露水,金瑩剔透,不染塵埃。但是心里也會覺得總缺少了點什么,想了很久才想起來,他到底缺的是什么。
簡單點說就是不接地氣。
有的人會說,其實他的文章滿嘴污言穢語,恨不能當黃色小說讀,怎么會不接地氣呢?還有像他那種人,人生閱歷豐富,啥沒見過,他對這個世界的了解肯定比我們多。我自己心里到這會其實也沒想明白,他到底缺少的是什么。
我就是覺得他這么一個成功人士,文學才子,天賦,學識,見識,什么都有了。他懂社會,懂歷史,懂古物,懂文學,每個領域都是佼佼者。但是有時候會想,在后海有一個大院子的馮唐,懂一個農民工在想什么嗎?懂東莞流水線上的打工仔在想什么嗎?懂農村交不起學費的孩子在想什么嗎?也許他懂,也許他的格局比我更高,他看的更遠,就像他說的,如果他能夠讓公司里那幾十萬人過上體面尊嚴的生活,也是一種大乘。我承認他說的其實挺對的。也許他覺得自己是在給人類留下精神食糧,他是在做造福人類的大事兒,只要把大事辦好了,那些小事會慢慢得到解決。這么一想,他真的沒錯
只是相比較他而言,我更喜歡韓寒一點。韓寒會關心我每天呼吸的空氣為什么不好,會關心我們是不是用的地溝油,會關心人民啥時候能夠得到公平和正義。
盡管這個韓寒沒有達到馮唐口中所謂文學的金線。
2016年11月3日星期四
他的書暫時只讀了三本,如果以后再讀,繼續寫。
at??0n???