借助一個(gè)契機(jī)說(shuō)一說(shuō)年終的感受和一年的新期愿也是慣例了。不過(guò),混在電影感想中的年終總結(jié),畢竟或多或少帶有大量的劇透。本著原則,開(kāi)篇必須要說(shuō)一下。
全文一萬(wàn)六千字多,本篇有大量圖片,圖片大多是今年的回顧所需。整理思緒大概兩天才寫(xiě)出的長(zhǎng)文,所以大概閱讀時(shí)間很長(zhǎng)。長(zhǎng)文注意,流量注意。
這不是正式的年終總結(jié),只是用一個(gè)線(xiàn)索串一下。畢竟今年重要的事情都有正式的長(zhǎng)文紀(jì)念了。
影院體驗(yàn):全新的感受
在看「君の名は。」之前,我已經(jīng)沒(méi)有印象我上一次看電影是什么時(shí)候了,更沒(méi)有印象上一次讓我覺(jué)得“去影院真好”是什么時(shí)候了。
只記得,2001年的時(shí)候,有在上海科技館看過(guò)4D的電影,只讓人覺(jué)得一陣眩暈;大概零幾年的時(shí)候,被爸媽有帶去福州的影院看過(guò)大概是唐山大地震主題的電影,只記得我媽好像哭了。之后和同學(xué)看過(guò)幾次,也沒(méi)有什么太大的感覺(jué)。
只是,這次太難得的引進(jìn),給了我感覺(jué)“原來(lái)電影可以是這樣的”這種全新感受和認(rèn)識(shí)的時(shí)刻。
借著JLPT考試的契機(jī),當(dāng)天晚上,我在完全在沒(méi)有任何初印象的情況下,享受了這部作品,并立刻發(fā)現(xiàn),這是會(huì)讓人看上癮的一部動(dòng)畫(huà)電影,而且是讓人無(wú)法在筆記本電腦前播放藍(lán)光光碟就能滿(mǎn)足的,而是想在影院的大熒幕上的清晰畫(huà)質(zhì)和環(huán)繞聲中看一遍又一遍,甚至到了不想再?gòu)挠霸褐谐鰜?lái)的作品。
之前極少去影院,是我不覺(jué)得電影院會(huì)引進(jìn)這樣純粹而細(xì)膩的動(dòng)畫(huà)電影。我想象中的電影是好萊塢那種讓人覺(jué)得特別壯闊的電影,或者在一個(gè)特別宏大的歷史氣息中講述故事。就跟今年之前,我是沒(méi)有去過(guò)演唱會(huì)這樣的地方,因?yàn)槟菐Ыo我的感覺(jué)不是像今年看到的這樣的。
追隨夢(mèng)境的聲音
我自己來(lái)說(shuō),是一個(gè)很容易就懊悔的人。在花去了時(shí)間、金錢(qián)之后,回過(guò)頭來(lái)考慮這是不是值得的時(shí)候,特別容易懊悔自己浪費(fèi)了它們。連留學(xué)、留學(xué)考試,上課,甚至在蘭大的學(xué)費(fèi),往返蘭大的火車(chē)費(fèi)都覺(jué)得可惜的我,看著大學(xué)三萬(wàn)多的學(xué)費(fèi),和現(xiàn)在在蘭大稍微有點(diǎn)兒落魄的窘境,讓我近來(lái)一直有「為什么要花這三萬(wàn)多啊。是不是我該上福州大學(xué),甚至是不是我自己就不適合上大學(xué)?」這種想法。
但是,只有一大類(lèi)事情,我似乎變得極度“慷慨”,四位數(shù)的錢(qián)說(shuō)用就用,兩三位數(shù)小時(shí)的時(shí)間說(shuō)花就花。這就是,當(dāng)我覺(jué)得,我想要去追隨夢(mèng)境中似曾相識(shí)的感覺(jué)的時(shí)候。
而這是全片中,我最大的共鳴點(diǎn)。
朦朧與矛盾
夢(mèng)是全片的一個(gè)相當(dāng)重要的線(xiàn)索和紐帶。新海誠(chéng)導(dǎo)演在接受采訪(fǎng)的時(shí)候,有提到這部作品的靈感來(lái)源于一首和歌,大致說(shuō)的是「夢(mèng)里相逢人不見(jiàn),若知是夢(mèng)何須醒」。
因?yàn)閴?mèng)中的那個(gè)對(duì)方而魂?duì)繅?mèng)繞,卻又因這是夢(mèng)而無(wú)法緊緊地聯(lián)系上那條繩結(jié),從而雙方莫名地感到心痛,甚至莫名流淚。
只因?yàn)檫@是夢(mèng)中人,是時(shí)空錯(cuò)位中的那個(gè)人,醒了之后就沒(méi)有的那個(gè)人。一切那樣羈絆,一切于此產(chǎn)生的聯(lián)結(jié),醒來(lái)之后幾乎全部消失。
而這就是所謂「夢(mèng)」,模糊的夢(mèng),難以言說(shuō)的夢(mèng),難以記憶的夢(mèng)。
在夢(mèng)中產(chǎn)生的朦朧情愫,在此幀中定格。而這也伴隨著全片那種模糊而糾纏的情感氛圍而展開(kāi)。
正因?yàn)槭菈?mèng),你才不愿相信它只是夢(mèng)。
苦苦追尋夢(mèng)的聲音,終究換來(lái)夢(mèng)醒。那種悵然若失,何等悲哀。
全片中段,滝為了夢(mèng)中這種模糊的意識(shí),焦急地四處尋找著那個(gè)女孩的線(xiàn)索,到頭來(lái)找到的卻是一片死亡的廢墟。眼見(jiàn)著手機(jī)上的日記變?yōu)閬y碼,一條一條地消失,那就是所謂夢(mèng)醒時(shí)分。
做夢(mèng)的時(shí)候,你是不知道你在做夢(mèng)的。你的夢(mèng)就算再天馬行空,再荒誕離奇,只要你仍然在做夢(mèng),你都會(huì)認(rèn)為——這個(gè)世界是正常的,他就是我存在的世界。將夢(mèng)做下去的重要條件,就是自己“潛意識(shí)”里的人不能意識(shí)到這是夢(mèng)境,否則夢(mèng)就會(huì)不穩(wěn)定。
作者:尾上世莉架 鏈接:https://www.zhihu.com/question/38920431/answer/123994789
而正因?yàn)槭菈?mèng),你才不甘讓它只是夢(mèng)。
三葉一方,至此一生的積蓄,只夠乘坐新干線(xiàn)親自往返一趟東京。然而,讓它內(nèi)心做出這個(gè)決定,下狠心把所有的積蓄全部花出去的,正是它夢(mèng)境帶給它的聲音。
追逐夢(mèng)境,是一個(gè)孤獨(dú)的過(guò)程。在只有自己能夠理解的模糊意象中,憑著一種冥冥之中的信念,將你的人生軌跡托付給夢(mèng)中那種潛意識(shí)與既視感。
追逐夢(mèng)境,是一個(gè)不安的過(guò)程。你知道現(xiàn)實(shí)隨時(shí)可以,甚至大概率會(huì)背叛到你。你知道這一次追尋夢(mèng)中的聲音的代價(jià)是怎么樣的。不僅是時(shí)間和金錢(qián)的開(kāi)銷(xiāo),更有可能是夢(mèng)醒的悵然。
「我在做什么呢?」
夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)之繩結(jié)
終于,三葉看到了滝,后者卻并不認(rèn)識(shí)它。在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的落差中感到萬(wàn)分失落的她,下車(chē)之際卻做出了個(gè)人認(rèn)為全片最帥的動(dòng)作——甩發(fā)帶。由此,夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)在這發(fā)帶之作用下,完成了聯(lián)結(jié)。
這是三葉的決意,也是全片中我個(gè)人最喜歡的(以至于要長(zhǎng)大了嘴喊「哇」的)動(dòng)畫(huà)效果。
觀影過(guò)程中幾次淚目,那個(gè)用筆寫(xiě)下的喜歡你當(dāng)然印象很深,但最讓人感動(dòng)的仍然是勇敢來(lái)到東京的三葉看到不認(rèn)識(shí)自己的瀧,滿(mǎn)懷期待,滿(mǎn)心思念卻無(wú)法說(shuō)出口。就在瀧滿(mǎn)臉木然的時(shí)候,她似乎意識(shí)到什么,做了一個(gè)關(guān)鍵性的決定。
我住長(zhǎng)江頭,君住長(zhǎng)江尾,夜夜思君不見(jiàn)君,共飲一江水。
這個(gè)繩結(jié),送給你。
一根繩子,首尾相連,就變成繩結(jié)。綁在手上,就成了兩人的羈絆。繩結(jié)之于此,顯然是相聚的象征,兩根宇宙時(shí)間線(xiàn)交匯的地方,思念相交的場(chǎng)所。男女主角最后的相遇也是在一個(gè)圈上。說(shuō)到圈,它很特別,它沒(méi)有端點(diǎn),沒(méi)有開(kāi)始也沒(méi)有終結(jié),它象征著永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)。在那刻,真愿這世間的思念都如這個(gè)繩結(jié)。但愿思念將你我相連,愿天下有情人終成眷屬。
作者:木魚(yú)水心 ?鏈接:https://www.zhihu.com/question/38920431/answer/134176927
這現(xiàn)實(shí)中三葉不可思議的決心,源于她夢(mèng)中的感情。
這現(xiàn)實(shí)中三葉不可思議的勇氣,源于她夢(mèng)中的羈絆。
明明是做夢(mèng),卻有比現(xiàn)實(shí)更現(xiàn)實(shí)的感覺(jué),甚至非常大程度地改變著現(xiàn)實(shí)的自己。對(duì)于三葉來(lái)說(shuō)如此,對(duì)于滝來(lái)說(shuō)亦是如此。
明明是在為夢(mèng)中之人所做的事情,卻覺(jué)得為此可以放下現(xiàn)實(shí)的一切,徹底改變自己在東京壓抑的感情,去坦白自己的戀情,追尋一個(gè)夢(mèng)中女孩的音信;明明知道一切是虛幻的,卻這樣追隨著夢(mèng)中的既視感,覺(jué)得所做的一切都是比現(xiàn)在日復(fù)一日的生活更有價(jià)值。
茫然之中,追尋夢(mèng)境亦是一種可能性?
「我認(rèn)為青少年這個(gè)群體會(huì)有類(lèi)似“不知道自己想干什么”的煩惱。他們正處在尋找存在意義的時(shí)期。對(duì)他們來(lái)說(shuō),動(dòng)畫(huà)電影多少都可以給予他們勇氣。」
「我想和青少年們說(shuō),他們的未來(lái)真的有很多可能性。」
——新海誠(chéng)對(duì)內(nèi)地觀眾的寄語(yǔ)
也許不只我,大多數(shù)同齡人都有這樣一種朦朧未知的理想世界的憧憬。因?yàn)殡鼥V,而且多數(shù)情況下不能出現(xiàn)在自己的現(xiàn)實(shí)世界中,所追求的東西就都有一種難以言說(shuō)的感覺(jué)。這就是迷茫。
我在想,像片中這樣,執(zhí)著地追尋夢(mèng)境的聲音,算不算是導(dǎo)演所說(shuō)的「很多可能性」中的其中一種呢。讓夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)成為繩結(jié)的兩端。這算不算就是之中的一種選擇呢。
「永遠(yuǎn)不要放棄追求,永遠(yuǎn)不要放棄希望。永遠(yuǎn)不要放棄“你的名字”。」這是一則影評(píng)里的總結(jié)。這句話(huà)讓我想起了三葉甩下的那條發(fā)帶。這條繩結(jié),就算我在絕望之際,仍然懷著一點(diǎn)點(diǎn)最后的——也是最初的——信念,托付給名為希望的你。從此我與希望之間,永遠(yuǎn)牽著這樣一根紅線(xiàn),時(shí)時(shí)刻刻提示著我,它還在那兒,不要忘記。
這是《你的名字。》最后做出大圓滿(mǎn)結(jié)局所能傳遞給我的美好愿景。也是新海誠(chéng)所說(shuō)的:
人生大體來(lái)說(shuō)失敗要比成功多得多,以前的我故事中經(jīng)常有著遺憾,這一次的故事我想了卻這些遺憾。
用夢(mèng)境串起我的2016
我也是經(jīng)常有夢(mèng)境的人,所以對(duì)“夢(mèng)”這個(gè)元素,體會(huì)尤為深切。
在《2016/12/3》《是時(shí)候回到純粹的夢(mèng)境了》《夢(mèng)中永遠(yuǎn)是濕潤(rùn)的地方》《自我介紹》一票文章中,我都提到過(guò)夢(mèng)對(duì)我的重大影響。
你可能在五年前、八年前夢(mèng)到一個(gè)很美的元素和情境,或者在一個(gè)作品、游戲、動(dòng)畫(huà)中看到這樣的情境,但它和當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)混淆起來(lái),只留著模模糊糊的印象。當(dāng)你有一天突然走到一個(gè)陌生的地方的時(shí)候,你會(huì)跳起來(lái)喊道——“這地方我是見(jiàn)過(guò)的!”。這就是既視感所帶來(lái)的驚喜。你不會(huì)只是因?yàn)槟鞘菈?mèng)里出現(xiàn)過(guò)的,就對(duì)這地方?jīng)]有了熟悉感。相反地,你會(huì)有一種“緣分”與“神啟”的感覺(jué),似乎冥冥之中,有誰(shuí)將自己帶到了這里,一個(gè)夢(mèng)中的異世界。
并且,你會(huì)為表現(xiàn)出夢(mèng)中世界傾盡心血。
在動(dòng)畫(huà)中表現(xiàn)的作品,你是可以從習(xí)以為常、繁瑣的事實(shí)中抽象出一定的元素,并加以加工、美化。最終的效果是能夠傳達(dá)出「你可以識(shí)別所表現(xiàn)的地方是哪里,卻從來(lái)沒(méi)想到它可以這么美」的感覺(jué)。這是一種在大抵保留了真實(shí)事物的情況下,對(duì)整體氛圍進(jìn)行變動(dòng),對(duì)細(xì)節(jié)進(jìn)行微調(diào)和刪減,從而美化整體的過(guò)程。
動(dòng)畫(huà)制作并非非得是寫(xiě)實(shí),攝影也是如此,我覺(jué)得它們有相通之處,它們傳達(dá)的是抽象的美感,而不是具體的信息,但傳達(dá)美感的介質(zhì)卻又大體基于相機(jī)和實(shí)地取景獲取的具體信息。在抽象的過(guò)程中,讓別人有了“這地方居然這么美”的意識(shí),這就足夠了。
例如近幾天,我一直試圖去表現(xiàn)航跡云為彗星的樣子。而之前,我則試圖表現(xiàn)蘭大為雪山下的學(xué)校;過(guò)去,我花了很大心思描繪福州天氣的有趣。作品,很大程度都是希望讓欣賞的人能喜歡的。新海誠(chéng)也說(shuō),「以我的作品來(lái)說(shuō),我想把自己居住的城市融進(jìn)自己的作品里。想告訴沒(méi)有到過(guò)這里的人,我的家鄉(xiāng)如此美麗。」
旅行方面,我有類(lèi)似的感受。為夢(mèng)境,我毫不吝惜地花了多少錢(qián),多少時(shí)間。為了追尋夢(mèng)中最美的雪景,在一個(gè)人的軟臥車(chē)廂內(nèi)熄著燈,看著窗外集通鐵路上令人窒息的雪月夜;
為了追尋夢(mèng)中最棒的氛圍,去到上海這樣一座超大都市,在從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的超大場(chǎng)館中和我的偶像見(jiàn)上一面;
為了找尋夢(mèng)中的磁浮和煙花,在學(xué)期中,自己暗暗地從西北溜到了一個(gè)南方城市——長(zhǎng)沙;
為了追尋夢(mèng)中的疆域,來(lái)到祖國(guó)的東極;
為了目睹夢(mèng)中的星空,在游客平常不會(huì)的住下的柴達(dá)木盆地中的一個(gè)小小落腳點(diǎn)住了一夜。
同樣為了循著「在比榆中豪華的醫(yī)學(xué)校區(qū)考完JLPT之后,直接去看《你的名字。》」這一夢(mèng)境事件,在次日,我下定決心完美實(shí)現(xiàn)了這一點(diǎn),并且直到現(xiàn)在,還為新海誠(chéng)塑造的宛如夢(mèng)中一樣的世界魂?duì)繅?mèng)繞,希望哪怕是蘭州萬(wàn)達(dá)70元一張的在全國(guó)都算昂貴的電影票,也不想吝惜多看上幾次。
只是覺(jué)得,追尋夢(mèng)境,似乎比現(xiàn)實(shí)世界更有意義一些
2016年對(duì)我來(lái)說(shuō)是這樣的一年,除開(kāi)這些夢(mèng)境與追隨夢(mèng)境感覺(jué)的因子,這一年幾乎就是空白。而正是夢(mèng)境,暗中指引我走到現(xiàn)在這樣一個(gè)狀態(tài)。
為了這些而花錢(qián),我似乎完全沒(méi)有可惜的感覺(jué),或者至少可惜追求它的代價(jià)永遠(yuǎn)比不上珍惜這樣的機(jī)會(huì)的心情來(lái)得強(qiáng)烈。原因很簡(jiǎn)單——追隨夢(mèng)境的感覺(jué)似乎都直接導(dǎo)向幸福。每一個(gè)夢(mèng)境元素能否實(shí)現(xiàn),在哪里實(shí)現(xiàn),要怎么實(shí)現(xiàn),都是未知的。也正因?yàn)槿绱耍看文軌驅(qū)崿F(xiàn)一個(gè)夢(mèng)境帶給我的暗示,似乎都比任何現(xiàn)實(shí)事物帶給我的感受更加強(qiáng)烈,因?yàn)槟鞘且环N緣。遇見(jiàn)了這樣的緣,自然是一種幸福。
像《君の名は。》這么優(yōu)秀的片子,就別說(shuō)是多難得的引入了,就在10年代日本動(dòng)畫(huà)的歷史上,都是難得的佳作,更是難得的讓我感到「認(rèn)識(shí)這部作品如此幸運(yùn)」的佳作。讓我在這種難得的事情上吝惜,我真的做不到。
我原也以為,不完成日程表上給我的任務(wù),在焦慮的狀態(tài)下是得不到幸福的。所以首先應(yīng)當(dāng)按照日程表來(lái),先克服焦慮才能去談開(kāi)心。然而這幾天來(lái),在時(shí)間這么緊的情況下,花了大概二十多個(gè)小時(shí)看了、想了這部作品,我發(fā)現(xiàn)我一點(diǎn)也不覺(jué)得這些時(shí)間是浪費(fèi)了。遇見(jiàn)一部佳作的欣喜感,與想要完全享受這一緣分的感覺(jué),完全超越于日程表之上。畢竟,有沒(méi)有浪費(fèi)時(shí)間,是看時(shí)間的利用率。日程表只是為未來(lái)可能的,還略顯平庸的幸福而長(zhǎng)期準(zhǔn)備著的,而如果讓你現(xiàn)在就沉浸、體驗(yàn)一把理想世界,只屬于你的腦海中的意象中交織成的理想世界,讓你邂逅這樣一種難得一遇的「能這樣遇見(jiàn)一部?jī)?yōu)秀的作品真好」的體驗(yàn),我真不覺(jué)得這有在浪費(fèi)什么時(shí)間。
追尋夢(mèng)境中的自己,或許也是在追尋神明以那繩結(jié)給你傳遞的暗示吧。
「我不知道腳下的大地什么時(shí)候會(huì)消失」
這句話(huà)是新海誠(chéng)導(dǎo)演說(shuō)的。顯然,彗星墜落這一構(gòu)想與11年?yáng)|日本311大地震有密切聯(lián)系。導(dǎo)演在采訪(fǎng)時(shí)也明確說(shuō)過(guò)。據(jù)說(shuō)在日本的影院,很多人看到彗星擊中小鎮(zhèn)時(shí)嚎啕大哭。
這部動(dòng)畫(huà)的感情依舊是細(xì)膩、糾纏的,但整個(gè)世界設(shè)定卻是宏大而讓人敬畏的。
我自然地代入了家鄉(xiāng)的感情
對(duì)于我來(lái)說(shuō),因?yàn)榈谝淮慰吹臅r(shí)候,我覺(jué)得糸守鎮(zhèn)就像是閩西沿著閩江的水庫(kù)的小山村。因?yàn)椋粗@層巒疊起、郁郁蔥蔥的山,山上樹(shù)木的茂盛,這湖水,這坡道,這沿湖而起的燈火,這夜晚的云,晚上的銀河夜空,甚至那蔬菜大棚,那田壟,那變電站,這都與我熟悉的福建山水太像太像。
連最后那高高的地方的日落,看起來(lái)都像我在鼓嶺上看到的云海日出。
然后彗星就擊中了這里。
事后片中演到這里成為了一片廢墟,在翻閱糸守町的文化資料的時(shí)候,我的心真的很難受,就感覺(jué)像是福建缺了一個(gè)縣一樣。
之前高中的時(shí)候,有翻閱過(guò)介紹福州文化的一本銅板白皮書(shū),簡(jiǎn)介了福州的各方面的文化,茉莉花、福橘、壽山石、紙傘、角梳、閩劇、溫泉……看電影的時(shí)候,看到那本介紹糸守町的“組紐”繩結(jié)等文化的書(shū)的時(shí)候,第一感覺(jué)我是在想,如果我是在知道福州破了一個(gè)大洞,或者被洪水淹掉一大部分之后,然后翻閱到那本白皮書(shū),我是什么樣的心情。當(dāng)時(shí),我就帶著這個(gè)情緒繼續(xù)往下看了下去。
311的NHK報(bào)道——迄今看到的最震撼的電視直播
其實(shí)這個(gè)學(xué)期有一段時(shí)間,我沉迷于看311時(shí)NHK的報(bào)道。NHK有著世界上應(yīng)該最先進(jìn)的地震海嘯實(shí)時(shí)直播系統(tǒng)。
可以說(shuō),汶川大地震時(shí),我只是感到心梗,當(dāng)死亡數(shù)字一步一步上升的時(shí)候,當(dāng)媒體都用黑白印刷災(zāi)區(qū)的慘狀的時(shí)候,當(dāng)趙普在電視前哽咽的時(shí)候,當(dāng)2008年5月19日14時(shí)28分的全國(guó)哀悼日的時(shí)候。911的畫(huà)面?zhèn)鱽?lái)的時(shí)候,我也只是感到單純的可怕。
但是,看311畫(huà)面的時(shí)候,NHK那樣的播放節(jié)奏和警報(bào)發(fā)出頻率,那實(shí)時(shí)直播畫(huà)面的宏大和可怖,完完全全把我震撼到了。
從緊急地震速報(bào)開(kāi)始起,到震度速報(bào),震源速報(bào),最后到大津波警報(bào)的急迫的警報(bào)聲;從震區(qū)的實(shí)時(shí)畫(huà)面轉(zhuǎn)播,再切到東京渋谷的實(shí)時(shí)畫(huà)面,電車(chē)停止,車(chē)輛橫停避難,高樓不斷地晃動(dòng),NHK和日本氣象廳背后不斷傳來(lái)喊聲。隨后展出第一波海嘯的預(yù)想高度,接著是主海嘯,大津波警報(bào)從原先的東北部沿岸,漸漸追加追加,最后幾乎到了日本全境。局部6米的預(yù)想高度被提高到大片的10米以上。
在持續(xù)不斷的緊急地震速報(bào)中,轉(zhuǎn)播接著給到了海嘯的現(xiàn)場(chǎng),仙臺(tái)的中継畫(huà)面。主播不斷地說(shuō)道:「這條道路直到剛才還可以確認(rèn)有車(chē)輛正在行駛,現(xiàn)在已經(jīng)可以看到被海嘯吞沒(méi)了」「現(xiàn)在,這條道路可以確認(rèn)還有車(chē)輛正在行駛(句尾用了が),呃…………(中継畫(huà)面眼睜睜地看到這輛車(chē)被海嘯沖走)」
在仙臺(tái),瘋狂的海嘯以可怕的速度動(dòng)態(tài)地吞噬著周?chē)囊磺校诤[流上的火點(diǎn),倒塌的房屋,車(chē)輛,人影依稀可見(jiàn)。海嘯拍打的煙塵和濃霧,讓人有災(zāi)難片的感覺(jué)。再加之不斷出現(xiàn)的緊急地震速報(bào),不斷插入的熊熊大火的實(shí)況,可以說(shuō)NHK的311報(bào)道是我見(jiàn)過(guò)的最震撼的電視直播畫(huà)面。也怪不得日本的動(dòng)畫(huà)和其它作品中,大量出現(xiàn)電視和廣播的災(zāi)難報(bào)道和避難警告。
311讓日本平移了三米還多。這是不得了的數(shù)字。此刻你還站在這片土地上,未來(lái)這片土地會(huì)變成如何,你完全不知道。
這一次《君の名は。》中,避難警告也是如此發(fā)出的。
警惕著現(xiàn)在住的地方天災(zāi)的威脅
從311的地震,我想到了蘭州的地震威脅。
作為氣象愛(ài)好者出身,又對(duì)日本氣象廳的防災(zāi)、避難警告頗有興趣,甚至整個(gè)發(fā)天氣危險(xiǎn)消息的體系都有意模仿日本氣象廳的我來(lái)說(shuō),自然防災(zāi)避災(zāi)意識(shí)是非常強(qiáng)的。我會(huì)在蘭州幾乎所有人似乎已經(jīng)忘記了或根本不知道1920年的海原大地震和1927年的古浪大地震的時(shí)候狀況的慘烈的時(shí)候,不斷地強(qiáng)調(diào),以蘭大教學(xué)樓這樣的疏散條件,只需要VII度甚至VI度的地震,我都懷疑會(huì)死人。
不是因?yàn)榈卣鹫鹚廊耍且驗(yàn)椴忍ぁ?/p>
而且,大地震在這里隨時(shí)可能發(fā)生,VI度的地震更是并非天方夜譚。畢竟,古浪和海原距離蘭州都只有170千米。
作為氣象愛(ài)好者最后的堅(jiān)守——關(guān)注著家鄉(xiāng)天災(zāi)的威脅
而從影片中家鄉(xiāng)的既視感,我想起了福建今年的風(fēng)雨災(zāi)害。
今年是福建的臺(tái)風(fēng)大年,不僅臺(tái)風(fēng)胚胎組團(tuán)襲擊,而且尼伯特、莫蘭蒂、鲇魚(yú)三大巨頭轟擊福建,造成了史上臺(tái)風(fēng)造成的經(jīng)濟(jì)損失最大的年份。海濱城市廈門(mén)一片狼藉;福州閩清山洪爆發(fā),死傷不計(jì)其數(shù),是福州近年來(lái)死亡最慘重的一次自然災(zāi)害;而鲇魚(yú)作為福州風(fēng)王蘇迪羅的稍弱版本,福州21世紀(jì)第二大臺(tái)風(fēng),創(chuàng)造了驚人而可怖的降雨量,讓所有人都擔(dān)心,尼伯特的悲劇會(huì)再次發(fā)生。
有關(guān)于尼伯特,我已經(jīng)在《正因?yàn)樗麄円?fù)責(zé)任》一文中說(shuō)得很詳細(xì)了。
我會(huì)告訴需要我?guī)椭娜宋铱吹降淖钫鎸?shí)的信息。就像某位業(yè)內(nèi)人士說(shuō)的,因?yàn)槲覀儦庀髳?ài)好者不要負(fù)責(zé)任,我們只在意自己的對(duì)錯(cuò)。
是的,我們不要負(fù)責(zé)任。所以我們可以得到臺(tái)風(fēng)的最新的情況,并且根據(jù)最新的信息來(lái)安排我們的行動(dòng),使臺(tái)風(fēng)對(duì)我們的影響降到最低。
因?yàn)樗麄円?fù)責(zé)任,很多天氣上你需要的信息,你從氣象局是得不到的,他們是不會(huì)說(shuō)的,他們要顧及其它方方面面的影響。無(wú)論是臺(tái)風(fēng)、龍卷風(fēng)、強(qiáng)對(duì)流等的重要天氣,我們都可以最及時(shí)地做出反應(yīng)。掌握氣象技能,你可以只在意自己的對(duì)錯(cuò),提高正確率,然后讓這些信息更好地服務(wù)于自己和自己身邊的人。
作為氣象愛(ài)好者,或許我對(duì)臺(tái)風(fēng)的熱情已經(jīng)不似以往,但是在這三次臺(tái)風(fēng)過(guò)程中,我說(shuō)了所有必要的話(huà),說(shuō)了所有我眼中看到的真實(shí)。
這也許是我作為愛(ài)好者最后的堅(jiān)守。畢竟,今年在臺(tái)風(fēng)時(shí)段,我的微博應(yīng)該達(dá)到了相當(dāng)?shù)挠绊懥Α?/p>
請(qǐng)不要放松對(duì)天災(zāi)的警惕
片中有一段讓人特別悲哀的場(chǎng)面——三葉眼看著彗星分裂,電視臺(tái)前的專(zhuān)家們卻熱火朝天地說(shuō)道“我們預(yù)計(jì),當(dāng)它落下的時(shí)候它應(yīng)當(dāng)早已融化了。”
電視臺(tái)前的主持人說(shuō)了一句話(huà),說(shuō)這句話(huà)時(shí),許許多多畫(huà)面交織在一起,最后在這里定格。
この時(shí)代に生きる私たちにとっての、大変な幸運(yùn)というべきでしょう。
對(duì)于在這個(gè)時(shí)代生活的我們來(lái)說(shuō),是多大的一件幸運(yùn)之事啊。
作為氣象愛(ài)好者的我們來(lái)說(shuō),我們會(huì)為一個(gè)臺(tái)風(fēng)的到來(lái)拍手鼓掌,它帶來(lái)了激烈的天氣,帶來(lái)了降水,帶來(lái)了絕佳的空氣,朝霞、晚霞。但我們基本不會(huì)對(duì)突然增強(qiáng)的臺(tái)風(fēng)和突然變化的路徑掉以輕心。
至少,我們記得0102號(hào)臺(tái)風(fēng)“飛燕"是怎樣奪取福州數(shù)百人甚至數(shù)千人的生命的。而這正是我在看《君の名は。》中,所有人都對(duì)彗星結(jié)構(gòu)突然的變化(臺(tái)詞里有一句「彗星現(xiàn)在發(fā)生了分裂,這是之前沒(méi)有預(yù)計(jì)到的情況呢。」)沒(méi)有在意的時(shí)候,所想到的事情。
因?yàn)椋覀冇羞@樣一次震驚氣象界的事情,那就是預(yù)報(bào)沒(méi)有臺(tái)風(fēng)跑得快,正如這時(shí),專(zhuān)家的分析沒(méi)有彗星跑得快一樣。
專(zhuān)家們一邊說(shuō)著“彗星沒(méi)有超過(guò)若希極限,應(yīng)該不會(huì)掉入大氣層下”,正欣賞著這難得一遇的天文奇觀,一邊卻眼睜睜地看著彗星襲擊了一個(gè)小鎮(zhèn);一如“飛燕”臺(tái)風(fēng),氣象臺(tái)還在忙著指揮撤離福建南部、廣東東部的漁船時(shí),處在福建中部的連江漁民們“看著溫和的陽(yáng)光漸漸西沉暗淡,涼爽的南風(fēng)輕輕的吹著,不時(shí)飄著零星小雨。他們帶著豐收的希望又出海了”之時(shí),所有人眼睜睜地看著沒(méi)有收到一點(diǎn)警報(bào)的福州沿海的漁民們,被吞噬在瞬間驟起的風(fēng)浪中。
兩件事的結(jié)果是一樣的,雖然沒(méi)有親歷臺(tái)風(fēng)飛燕,但是據(jù)老一輩的氣象愛(ài)好者回憶,羅源灣場(chǎng)面凄慘,見(jiàn)者嚎哭,哭聲震天。死者相信不會(huì)少于彗星襲擊的500人。
臺(tái)風(fēng)飛燕目前僅能找到的預(yù)報(bào)路徑,只有日本氣象廳預(yù)報(bào)了臺(tái)風(fēng)登陸福州,然而它的強(qiáng)度預(yù)報(bào)是嚴(yán)重錯(cuò)誤的。其余所有機(jī)構(gòu)都預(yù)報(bào)了閩南。然而,飛燕的突然加速?zèng)]有再給他們改正錯(cuò)誤的時(shí)間。
? ? ? ?這真是一個(gè)不可思議的事件,臺(tái)風(fēng)莫名其妙地飛到自己家門(mén)口,然后開(kāi)始兇猛的襲擊。難道在氣象衛(wèi)星滿(mǎn)天飛的時(shí)候,就沒(méi)有能夠作出預(yù)報(bào),或者,即使沒(méi)有有效預(yù)報(bào),至少看得到臺(tái)風(fēng)在哪里吧?是的,我看見(jiàn)了:看見(jiàn)的是臺(tái)風(fēng)跑得比 CMA 和省臺(tái)的預(yù)報(bào)還快的滑稽景象!傍晚的天氣預(yù)報(bào),中央臺(tái)報(bào)飛燕登陸點(diǎn)在廣東東部或福建南部,但這時(shí)飛燕已經(jīng)轉(zhuǎn)向,并開(kāi)始加速北上,進(jìn)入了臺(tái)灣海峽,登陸廣東已無(wú)任何可能;晚上七點(diǎn),省臺(tái)預(yù)報(bào)登陸漳州到福州之間,但飛燕早已過(guò)了漳州的緯度,都快跑到廈門(mén)了;晚上八點(diǎn),省臺(tái)預(yù)報(bào)登陸廈門(mén)到福清之間,但這時(shí)的飛燕已經(jīng)越過(guò)了廈門(mén),來(lái)到興化灣的門(mén)口。于我追風(fēng)生涯,從未所見(jiàn)省臺(tái)如此頻繁地更改預(yù)測(cè)登陸地點(diǎn)——后面這些更改,都是通過(guò)當(dāng)晚省廣播電視局的追風(fēng)活動(dòng),經(jīng)由廣播發(fā)出的,幸而那天夜里我一直開(kāi)著收音機(jī),終歸記下了這以后也許再也碰不到的一幕。天黑以后我們的機(jī)構(gòu)終于開(kāi)始醒悟,但飛燕風(fēng)如其名,她接近 40 公里/小時(shí)的高速再也沒(méi)有給他們彌補(bǔ)錯(cuò)誤的時(shí)間。
——老一輩氣象愛(ài)好者 天涯芳草《江湖夜雨十年燈》
我將糸守湖與羅源灣聯(lián)系在一起;將彗星襲擊與福州臺(tái)風(fēng)飛燕中的天災(zāi)聯(lián)系在一起。這是我看這一段的獨(dú)特感受。
請(qǐng)不要忘記天災(zāi)的教訓(xùn)
片中,在糸守鎮(zhèn)的壁畫(huà),以及繩結(jié)的設(shè)計(jì),都與彗星有關(guān)。然而似乎,小鎮(zhèn)上的人們都忘記了彗星曾經(jīng)在這里隕落這一點(diǎn)。
三天后就是國(guó)家公祭日了。我們不應(yīng)該忘記侵華的殘酷歷史。
然而,這并不意味著我們可以忘記天災(zāi)。
地震的災(zāi)難,山洪的災(zāi)難,風(fēng)暴潮的災(zāi)難,包括今年623龍卷風(fēng)的災(zāi)難,以及臺(tái)風(fēng)“尼伯特”、“龍王”和“飛燕”的巨災(zāi)。在我們事后看來(lái),你多多少少可以盡力避免或減輕。
無(wú)論氣象局還是氣象愛(ài)好者,都有能力挽救一些人的生命安全。如果記住天災(zāi)來(lái)臨的時(shí)候,應(yīng)當(dāng)正是我們最團(tuán)結(jié)的時(shí)候,而不是爭(zhēng)功搶績(jī)甚至是保面子的時(shí)候,那時(shí),多一個(gè)人就是多一份抗擊天災(zāi)的力量,氣象臺(tái)的某些人就沒(méi)有必要排斥愛(ài)好者。
氣象局沒(méi)有必要每次災(zāi)難來(lái)臨,氣象愛(ài)好者提前說(shuō)了的時(shí)候,都來(lái)說(shuō)一遍「你們可以只在意自己的對(duì)錯(cuò)」,「氣象預(yù)報(bào)具有難度,而我們要負(fù)責(zé)任」。甚至在災(zāi)難發(fā)生過(guò)后,也不思改進(jìn)預(yù)報(bào)機(jī)制。地震局也沒(méi)必要因?yàn)椤暗卣鸩豢深A(yù)報(bào)”而不改進(jìn)速報(bào)系統(tǒng)。同樣,蘭大也應(yīng)當(dāng)正視自己的地震應(yīng)急措施,不要真正地震來(lái)臨的那一天,讓這座茍喘落魄的百年名校徹底傾塌。
我們不僅需要將學(xué)理和資料撞進(jìn)腦袋,更需要成為一個(gè)有人味的自己;而不是追求莫名其妙的血統(tǒng),構(gòu)造虛無(wú)縹緲的優(yōu)越感,并在自己還立不起的時(shí)候還試圖以此教化世人。
風(fēng)之聲,也是我們這個(gè)世界里無(wú)數(shù)聲音的一種,但也是唯一的一種,也正像我們中每一個(gè)人,雖然在人群中忽隱忽現(xiàn),但仍會(huì)發(fā)出自己的光。如果說(shuō)這些年來(lái),網(wǎng)絡(luò)社區(qū)勃興之時(shí),已點(diǎn)亮我們的光;我們?cè)谝院笠龅模匀皇前l(fā)出和守護(hù)這份光亮。
——《我們的光》
當(dāng)我看到現(xiàn)在蘭州身邊的人對(duì)地震的威脅視而不見(jiàn);看到氣象局的少數(shù)人因?yàn)闆](méi)有能預(yù)報(bào)龍卷風(fēng),卻讓氣象愛(ài)好者得到了他們本可以某種程度上預(yù)報(bào)龍卷風(fēng)的關(guān)鍵證據(jù),惱羞成怒,而反過(guò)來(lái)大罵氣象愛(ài)好者的滑稽事實(shí);看到了在2016年的當(dāng)今,暴雨紅色預(yù)警發(fā)出了4個(gè)小時(shí),山洪三個(gè)多小時(shí),水漲17米多,而竟然沒(méi)有人在往高處疏散群眾,直到超警戒10米時(shí),沖進(jìn)了三名戰(zhàn)士,落入了濤濤閩江中,至今一名下落不明;看到身處?kù)F霾中的人們把霧霾當(dāng)成能夠炫耀的優(yōu)越感,說(shuō)出「作為一個(gè)天津人,這樣的霧霾根本沒(méi)必要戴口罩。雖然有揚(yáng)塵,但我仍然覺(jué)得空氣清新無(wú)比」這樣的話(huà);還看到許許多多福州人拿著鎮(zhèn)海樓當(dāng)莫須有的迷信的保命神器,每一次「臺(tái)風(fēng)來(lái)了,但我有鎮(zhèn)海樓,不怕不怕啦」地喊著。
我更加深刻地認(rèn)為,這正是這部電影所想要傳達(dá)的又一啟示。
不要忘記歷史。但同樣的原因,請(qǐng)不要忘記天災(zāi)。
在「君の名は。」的最后,因彗星落下而毀滅的糸守町的人們,各自在東京開(kāi)始了新的生活。主人公三葉與瀧的再度相見(jiàn),克彥和早耶香的結(jié)婚準(zhǔn)備,妹妹四葉的東京高中生活,他們順利向著「重生」前進(jìn)的樣子,他們?cè)跒?zāi)害中重新振作、走向新的人生的樣子,傳達(dá)了非常正面的信息。
知乎:星野餅美
鏈接:https://www.zhihu.com/question/38920431/answer/119063651