第一次讀周國平的文章是在畢業(yè)剛工作那年。我坐在從榮昌回重慶的大巴車上,炎炎夏日,車內開著空調,車窗外一排排結著即將成熟果實的桃樹風一樣地掠過,我讀著周國平的文字,雖然那時我對他本人及他的文章一無所知,但當我疲憊的大腦隨著他的文字慢慢安靜下來時,我感到少有的精神上的愉悅,仿佛找到了一種出口,緩解夢想與現(xiàn)實的所有落差。很多年以后,我發(fā)現(xiàn)那是我人生中最愜意又滿足的時刻之一,我曾不止一次在不同的車上尋找那樣的時刻,但大多數(shù)徒勞無功,今夕何夕,大概是因為心境不同吧。
從那時候開始,我成了周國平的忠實讀者,我感動于他的文字,每一次迷茫困惑亦或是焦躁,讀幾段他的文字總會讓我慢慢地安靜下來,重新審視生活,爾后找到心靈的出口。他的文字,之于我,具有很大的啟發(fā)與安慰,讀他的文字就像是他在與我對話,又似乎是我在他的文字里與自己對話,在與自己的對話中,我發(fā)現(xiàn)自己正在慢慢地變成一個安靜的人,一個內心隨時感到富足的人。
1
關于獨處
我天性不宜交際。在多數(shù)場合,我不是覺得對方乏味,就是害怕對方覺得我乏味。可是我既不愿忍受對方的乏味,也不愿費勁使自己顯得有趣,那都太累了。我獨處時最輕松,因為我不覺得自己乏味,即使乏味,也自己承受,不累及他人,無需感到不安。——周國平? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
年輕一點的時候,最怕獨處,那時候覺得獨處就是寂寞。后來,在朋友們各奔天涯后,終于明白,人生中很多的時刻都需要一個人去面對,沒有人會時刻聽你傾訴,更重要的是,大多時候我們自己沒有辦法完全被理解,于是開始找到一種自我消解的方式。
旅行、運動、閱讀、寫作等等,每個人選擇的方式不同,但目的一樣,都希望在人群中被短暫遺忘,營造屬于自己一個人的時光,在這份難得的孤獨里與自己相處,真實的自己,無趣也好,乏味也罷,都只是自己的事,不累及他人。
這個時候,也許仍然感到孤獨,但并不寂寞,而是享受孤獨,讓靈魂獨處,并且在獨處中不斷提升自己,這大概是一個人最好的狀態(tài)。
2
關于寫作
唯有為自己寫作,寫作時才能擁有自由的心態(tài),才能保持靈魂的真實。——周國平
他在談寫作中寫到“為自己寫作”,他說唯有為自己寫作,寫作時才能擁有自由的心態(tài),才能保持靈魂的真實。
讓我感觸很深。曾經有人建議我寫當下流行的話題,這樣才能吸引讀者,但這對于我實在有些難,因為從始至終,我都只寫自己感興趣并且有所觸動的東西。寫作對我來說,從來只是一份業(yè)余愛好,如果連愛好都要拿來迎合別人,那我不知道將會有多悲哀。
最近幾年,我比以往任何時候都要愛寫,大概是因為隨著年齡的增長,對于時間的流逝的感知要比年少時要敏感許多,總希望能借助一些方式來抓住那些正在逝去的歲月。所以,即便是在最平淡的生活里,那些讓我熟悉并且深有感觸和體會的時刻,我都想用文字把它們一一記錄下來,我知道,所有的一切都將被遺忘,但唯有那些用心記錄的文字會一直在那里,并且將永遠屬于我。
3
關于讀書
想到世上有這么多好書,我肯定來不及讀完了,心中不禁悲傷。——周國平
關于讀書,他鼓勵多讀經典,讀那些經過一代又一代人篩選出來的著作,提升自己的精神境界和閱讀品味。事實也正是如此,一個人讀的書,或多或少會反映一個人的閱讀趣味,經常閱讀經典的人與那些只限于讀暢銷書之類流行的讀物的人,他們對周遭的一切會有更廣闊更深刻的的認識。
回想自己的學生時代,我在圖書館里讀了太多無聊的書籍,浪費了太多的時間和精力,我時常因此感到懊惱不已。因為,人生中大概再也沒有第二個那樣的時刻,一個人坐在一排排書架前,貪婪地閱讀著每一本精心挑選的書,沒有任何人來打擾,也不用去想未來是怎樣,只是簡簡單單地沉浸在書中構建的世界里。
青春之所以珍貴,只有失去過的人才能更深刻地體會,大概也體現(xiàn)在一個人在圖書館里讀書這樣的時刻,很多珍貴的東西轉瞬即逝。
4
關于回憶
在回憶的引導下,我們尋訪舊友,重游故地,企圖找回當年的感覺,然而徒勞。我們終于悵然發(fā)現(xiàn),與時光一起消逝的不僅是我們的童年和青春,而且是由當年的人、樹木、房屋、街道、天空組成的一個完整的世界,其中也包括我們當年的愛和憂愁、感覺和心情,我們當年的整個心靈世界。 ——周國平
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
同學發(fā)來大學校園的照片,照片里的老校區(qū)似乎已被所有人遺忘,荒草叢生,幾朵不知名的野花孤獨地盛開在那一片荒草叢中,我突然感到一陣悲涼,似乎很難接受承載了很多人無數(shù)關于青春的回憶的地方,如今變得滿目瘡痍。但同時我又感到慶幸,也許記憶本該慢慢被遺忘,才能更好地大步向前,并且不管你是否愿意,它都會離你而去,最后只剩下一些印象深刻的時光,淺淺地刻在生命里。
5
關于幸福
人生的幸福主要不在于各種外在條件,而在于你是否善于享受生活樂趣。生活樂趣的大小,則正如蒙田所說,取決于你對生活的關心程度。你把你的心只放在名利上,你對生活就會視而不見,生活就毫無樂趣可言。相反,你熱愛生命,你用心品味生活中的各種細節(jié)和場景,便會發(fā)現(xiàn)樂趣無所不在。? ——周國平
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
朋友圈里,有人熱衷養(yǎng)花、有人擅長烹飪、有人喜歡運動,有人愛好旅行,他們時常在朋友圈里分享這些愛好帶給他們的快樂,每一次看他們的朋友圈,我都十分感慨,能一直對生活充滿熱情的人,他們一定是熱愛生活并且有趣的人,因為他們能在這些大多數(shù)人覺得平常的事物里發(fā)現(xiàn)無窮的樂趣,并且把這份快樂帶給更多的人,尤其是像我這樣一個無趣的人。
受他們的影響,我又重拾養(yǎng)花的信心,在很多次養(yǎng)花失敗以后,當某一天清晨看到陽臺上的粉玫瑰盛開時,我終于體會到了那份無與倫比的成就感與幸福感。
每一次讀周國平的文字,都能讓我想起兩個詞:安靜,豐富。