（一）

來到班布通古丹沙漠已經(jīng)一個(gè)多月了，這是我第三次來到這里，但這次不同的是，我不再是一個(gè)人，隨行的還有我的兒子，4歲的森。

大漠孤煙直，長河落日?qǐng)A。這個(gè)地方適合埋葬一切孤寂與不安。

我收起我挖沙和挖土的工具，爬出了我奮力一天挖出的深坑。眼前的矮灌木叢瘦弱得可憐，一聲不吭地佇立在一片荒蕪之中。它們的堅(jiān)強(qiáng)讓我感動(dòng)，甚至我有些羨慕，但是感動(dòng)和羨慕注定不會(huì)長久，因?yàn)橹钡浆F(xiàn)在我依然沒有挖出水源來，那群探險(xiǎn)隊(duì)的朋友們也是如此，再挖不出來的話，我們很可能要離開班布通古丹沙漠了。

才一個(gè)月而已，我并不想離開這里。

落日的余光照得沙漠一片昏黃，我踩在焦灼的細(xì)沙上感覺到了悲涼，遠(yuǎn)處的蒼茫訴說著人類的渺小，我喜歡這樣的感覺。

溫度越來越低，探險(xiǎn)隊(duì)還在工作，但是我不得不返回住處了，因?yàn)檫€有一個(gè)孩子等待著我的回歸。

剛到住處，我從帳篷的細(xì)縫中精準(zhǔn)地捕捉到那雙眼睛，有時(shí)我也忍不住感嘆，那么遠(yuǎn)的距離，那么多的物品，可我卻能第一時(shí)間感知他的職位，難道這就是血緣聯(lián)系嗎？

摘下太陽鏡和大圍巾，我走進(jìn)了帳篷。

他一臉欣喜地看著我，兩邊的酒窩若隱若現(xiàn)，站在小床上，歡快地喊我爸爸。

我嗯了一聲，有些敷衍，站在太陽底下暴曬了一天，又挖了一天的傻子和土，早已耗盡了我所有的精力。

“爸爸，你們挖到水源了嗎？”他一臉好奇的樣子。事實(shí)上，一個(gè)不滿四歲的孩子，一整天在帳篷里呆著，唯一的玩伴只有那兩匹不會(huì)說話的駱駝，每一個(gè)從外面歸來的人總是能夠引起他的興趣，他渴望了解外面所有的事物，是什么不重要，有什么才重要。

但我無暇顧及他的好奇，我只想躺在我的床上好好休息一下。我想等他長大以后他就會(huì)明白，成年人的生活究竟會(huì)有多么的無奈，會(huì)了解到好奇換來的只會(huì)是心累，但此時(shí)我無意所說什么。

“沒有。”我希望他能夠閉嘴。

我躺在自己的床上，看著他像一個(gè)皮球一樣，短短的胳膊和小腿，拼命地爬上我的床，依偎在我的懷里，嘴角的酒窩若隱若現(xiàn)。

我雙手扶住他的腰，慢慢地把他舉高，直到視線與我平視，我仔細(xì)地看著他的臉，越看越覺得他就是我小時(shí)候的模樣，那些封存在照片里的記憶，讓我一度以為我看到的是童年時(shí)候的自己。

他的瞳孔很黑很大，眼白干凈，所以整個(gè)眼睛非常清亮閃爍。這是一雙還未被世俗熏染過的眼睛，如果可以，我希望這雙眼睛可以一直這么干凈下去。但是事實(shí)證明，我并不是一個(gè)好父親，無法為他守護(hù)潔凈。

“今天吃東西了嗎？”我問他。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，非常享受此時(shí)此刻的氛圍，乖巧的樣子好像一只小貓，雖然之前我一直認(rèn)為貓是一種陰暗深沉的動(dòng)物，乖巧怎么可能和它們沾邊。

他有些得意，露出整潔的小牙齒，昭示著他童真的特權(quán)。

“爸爸，我今天很聽話的哦，我每次只喝一點(diǎn)水，但是喝了很多次哦。”

我嗯了一聲，我的興趣并不大。看著他嘴角的酒窩，我有些煩躁，我跟我的父母并沒有酒窩，但是他有。為什么他會(huì)有？既然是我的兒子，為什么不長得全部像我？長這樣的酒窩是在提醒我眼前的這個(gè)小人也是別人的血脈嗎？

我盯著他看，冷漠地詰問：“森，你老實(shí)說，其實(shí)你并不是我的兒子？”

他有些難過，大眼睛隨即起了一層霧氣，掙扎著趴在我的懷里，眼淚汪汪地不停地喊著爸爸。

我摸了摸他的小腦袋，心情卻有些復(fù)雜。

（二）

三月的一天，是我22歲的生日，我在自己的公寓里喝得酩酊大醉，醉醺醺地走進(jìn)了書房，想在書架上能夠?qū)さ靡槐菊軐W(xué)書籍，隨手翻了幾本書，《叔本華哲學(xué)錄》、《夢(mèng)的解析》、《生命不能承受之輕》，這些都是什么鬼，我只想知道人會(huì)什么會(huì)存在？又為什么活著？

手機(jī)短信的提示音響了，我看了一眼，隨后扔到一旁的書桌上，是我那在我10歲之后就消失在我的視野之內(nèi)從此定居國外再也沒有回來過卻會(huì)在我每年生日之時(shí)打來一筆數(shù)字很大的金錢的父親，難道這就是人為什么活著的原因嗎？

我躺在陽臺(tái)里的躺椅上，安靜地享受著這難得的安靜時(shí)刻，然而我的母親卻給我打來了一通怪異的電話。我隨手翻看了一下日歷，3月17號(hào)，離4月1號(hào)還有很長的的一段距離。

我在母親那套金碧輝煌的房子里見到了我的兒子，森。一個(gè)不滿四歲的小人坐在沙發(fā)上，怯生生地望著周圍圍觀自己的大人們。

我有些生氣，感覺我的兒子此時(shí)就像一只猴子一樣，是別人好奇與猜忌的對(duì)象。這種感覺和我童年因沒有家長陪伴而被同學(xué)們嘲笑的經(jīng)歷是何其的相似。

我的母親看到了我，質(zhì)問我究竟是怎么一回事？我沒有理睬她，徑直走到那小人的面前，仔細(xì)地打量著他，而他也仔細(xì)地望著我，我甚至能從他干凈的眼眸里看到我的影子。

“爸爸。”他張嘴笑著，小牙齒露著，小酒窩時(shí)顯時(shí)隱。

我蹲下身子，視線與他相齊，“你母親叫什么名字？”

“流云。”

果然是一朵流動(dòng)的云彩，不動(dòng)聲響地生下了我的孩子，如今又沒有緣由地扔下了我的孩子，卻也是造成了石破天驚的效果，至少我的母親現(xiàn)在處于大發(fā)雷霆的狀態(tài)。

我確定他是我的兒子，4年未見甚至不知其存在的兒子。我接受一切未知事情的稀奇表現(xiàn)形式，既然是事實(shí)，就不必深究原因和目的，因?yàn)闊o論怎樣你到最后還是要接受這樣的一個(gè)事實(shí)。

人在事實(shí)面前其實(shí)毫無能力，只有接受并與之相處。

我彎腰將他抱起來，拍拍他的小屁股跟他說回家了，留著他被一群心機(jī)頗多的大人們生吞活剝的樣子我暫時(shí)還做不出來。

他的小腦袋趴在我的肩膀上，小小的胳膊緊緊地?fù)е业牟弊樱厝皇歉惺艿搅藖碜源笕藗兩膼阂猓驗(yàn)橛袝r(shí)候好奇和猜測(cè)的目光，其實(shí)對(duì)一個(gè)孩子來說，會(huì)是一種最難以忍受的傷害。

不過，他信賴我，這是我萬萬沒有想到的，莫名的感觸一閃而過，快得我抓不住它。

我母親攔住了我的去路，臉色難堪，“我需要知道是怎么一回事？”

我聳了聳肩，“楊女士，我想你尚處于徐娘半老的年紀(jì)，眼神不至于到了我需要給你配一副老花鏡的地步。”

“我不明白！”

我有些不耐，“需要我給楊女士普及一下性教育嗎？一夜風(fēng)流的種子破土出芽，現(xiàn)在長成了一顆小嫩苗，也許10年20年的之后，還有可能長成一棵參天大樹。這樣的說法楊女士滿意嗎？”

母親咬了咬牙，“你在開玩笑嗎？你只有22歲，還只是個(gè)孩子呀！”

我冷笑，“這話從高傲的楊女士口中說出來可真稀奇，原來你還當(dāng)我是一個(gè)孩子啊？不過我的好母親，您21歲的時(shí)候生下了我，而我，只不過提前了3年行駛了這項(xiàng)權(quán)利。”

一個(gè)孩子而已，我還不至于到了束手無策的地步。

我的母親猶不死心，“你現(xiàn)在要干什么去？你根本養(yǎng)不了他的。”

我頭也不回，摸了摸森小小的腦袋，冷飄飄地說：“怎么樣都是好的，但我至少不會(huì)像母親你一樣，只生不養(yǎng)。”

（三）

8月份的班布通古丹的晝夜溫差非常大，厚實(shí)的睡袋對(duì)于一個(gè)成年男性來說可謂是非常保暖的，但是我忽略了森的體質(zhì)，在這之前，他只是一個(gè)不諳世事的小孩子。

森是在當(dāng)夜發(fā)了高燒的，一直說著胡話，不停地喊著爸爸。我們只是相處了短短的5個(gè)月的時(shí)間，我有些不敢相信怎么會(huì)有人可以這么地相信我以及依賴我？

我拿酒精給他擦拭了一遍身體，進(jìn)行物理降溫。探險(xiǎn)隊(duì)的幾個(gè)朋友聞?dòng)嵹s來，拿了幾包感冒藥兌水給森為了下去。

我果然不是一個(gè)好父親，決定帶著一個(gè)四歲的孩子獨(dú)闖沙漠的時(shí)候竟然連會(huì)發(fā)燒之類的意外事故都沒有想到，或許我母親說得對(duì)，我確實(shí)不該帶他來。

看著森一臉虛弱地躺在小床上，我忽然覺得心頭難過。我愛沙漠，我歡喜狂沙席卷一切的破壞力，我喜愛沙漠帶給我的一切蒼涼的感覺，但是這一切只是我個(gè)人的感覺和感受，我不該自私地為我的兒子安排我所喜歡的一切。尤其不顧及他的心理承受能力和身體承受能力。

他不能再跟我一起住在沙漠里了，他應(yīng)該有自己的世界。走，明天就送他走，送他回我母親身邊。

第二天的早上，我起了大早，架了一個(gè)小水壺，點(diǎn)了火燒了水，喊他起來，再一次喂了他吃降溫藥和感冒藥。我給他穿衣服，他有些不好意思，之前他的衣服都是自己穿的。他需要特殊對(duì)待，但是我卻沒有做到，我想我母親說的是對(duì)的，我根本養(yǎng)不了他。

上午，探險(xiǎn)隊(duì)的一個(gè)朋友過來了，我把收拾好的小行李遞給了他，然后讓他再等我一會(huì)。那位朋友想逗森玩，森似乎明白了什么，急忙喊著我。

“爸爸，我們要走了嗎？”

我抬頭看了他一眼，然后繼續(xù)收拾東西，“是要走了，不過你要先跟叔叔一起回城里，他會(huì)把你送到奶奶家里的，我還要在這里待一段時(shí)間。”

森的嘴巴一撇一撇的，帶著哭腔，“爸爸，我不想回去，我想跟你在一起。”

我摸了摸他的小臉，臉部的溫度已經(jīng)趨于正常，我的心情有些放松。

“別哭，爸爸還會(huì)回來的，到時(shí)候再去奶奶家接你。”

這是我第一次以一個(gè)父親的身份對(duì)他進(jìn)行囑咐，雖然我之前一度很排斥這個(gè)突如其來的身份，它曾經(jīng)讓我感覺到不自由，但是現(xiàn)在我只希望我的兒子可以很好的活著。

我有些理解了我的父親當(dāng)年以及這些年來的行為了，他在自私地追求自己幸福的時(shí)候依然選擇聯(lián)系我，是因?yàn)檠壖~帶那里賦予的責(zé)任。不管你你愿不愿意承認(rèn)，一旦你成年，你之后所有的任性行為通常是帶著自我傷痛的，因?yàn)槟忝靼祝K其一生，你都逃不了責(zé)任二字。

人往往不會(huì)愿意成為冷血?jiǎng)游铮僮运降娜艘膊粫?huì)愿意舍掉一切，因?yàn)闀?huì)良心不安。

真稀奇，我居然會(huì)想到良心這個(gè)詞語。

（四）

7月份，我已經(jīng)和森在我的公寓生活了4個(gè)月。他不像別的小孩子一樣話很多，因?yàn)槲覐膩聿粫?huì)管他，也不會(huì)主動(dòng)和他交流什么。他是一個(gè)聰明的人，熟悉了環(huán)境之后自己和自己玩也能找到無數(shù)的歡樂，所以，他每天都是開心的樣子，幾乎沒有煩惱過。

終究是一個(gè)小孩子，沒有體會(huì)過這世間會(huì)有諸多的無奈和傷痛。

人，是不是只有在年老之際方會(huì)反思自己年輕時(shí)候的行為是否恰當(dāng)？但是我想，我的母親似乎還處于一枝花的歲月里，不該有這么悲觀的時(shí)代代入感，因?yàn)樗坪跤辛嘶诤拗狻?/p>

以每周2次的頻率闖入我的公寓的行為確實(shí)給我造成了不小的困擾，我的冷漠并沒有消散她的熱情，她的用意和目的如同她保養(yǎng)得當(dāng)?shù)拿嫒菀粯用黠@，補(bǔ)償。我并不打算接受，于是她打算加倍地補(bǔ)償給她的孫子。

真是見鬼的償還，我想我并不需要，而我的兒子也不需要。

在我被母親重拾的熱情擾得不勝其煩正要考慮要不要搬家的時(shí)候，探險(xiǎn)隊(duì)的朋友們通知我要進(jìn)沙漠了，班布通古丹沙漠。

沙漠，才是我的歸宿，唯有哪里，方能解救我漂泊不安的心。

他不愿意跟我的母親一起生活，因?yàn)樗谋砬槭治乙膊辉缸屗氚阉偷轿业呐笥涯抢铮坪醺粯芬猓窟罂薜臉幼幼屛矣X得有些好笑。還以為他是一個(gè)不會(huì)哭的怪胎，天天開心的樣子真讓人有些妒忌，卻原來也是凡人一個(gè)。

我蹲下身子給他擦淚，希望他不要哭了，又不是什么生死離別。他緊緊地抱著我的胳膊，小臉貼著我的胳膊打著哭嗝不停地喊爸爸，瞧瞧他那傷心的樣子。

我的心里也有些不開心，我厭惡這矯情的時(shí)刻，又有些痛恨面前哭鬧不停的小人，我何時(shí)這般不痛快過，說走就走的步伐卻因眼前的人變得踉蹌。

我的母親冷眼看著這一幕，甚至還不忘嘲諷我一下，似乎時(shí)刻都在提醒著我，不聽父母的勸告以及不依賴父母的幫助必然會(huì)辦蠢事的道理有多么的正確。

“瞧瞧你都做了什么孽？”

可以駁斥得她啞口無言的話我可以找到很多，甚至還可以搬出各種名言警句，諸如“養(yǎng)不教父之過”之類的話語，但是我選擇充耳不聞。因?yàn)槲液茉缇鸵庾R(shí)到，這樣做究竟有多愚蠢，一時(shí)的口舌之快換來的只是短時(shí)的安慰和無關(guān)痛癢的難堪。

有什么用？

森想跟我一起去，小孩子的心思簡單，一切都表現(xiàn)在了臉上和行為上，但是他肯定不明白沙漠究竟是一個(gè)什么樣的概念。它于我來說是一種解脫和救贖，于他人來說可能就是一種災(zāi)難和憎惡。我不明白沙漠對(duì)于森來說，究竟是是什么。

我真沒有想到有一天我會(huì)為了解釋一種環(huán)境的惡劣詞窮到只能運(yùn)用一些動(dòng)畫形象來形容，我或許真是瘋了。

“森，我要去的那個(gè)地方你可以用你的小腦袋盡情地想象一下，那里面可能藏著一些妖魔鬼怪的東西，有的時(shí)候你看不到卻會(huì)害怕，甚至還會(huì)受到傷害，這樣的地方你還要跟我去嗎？”

我的母親看不下去了，怒氣沖沖地大叫：“他懂什么？”

他懂，他怎么不懂？就像我在四歲的時(shí)候懂得你和爸爸的關(guān)系并沒有人們口中說的那么好一樣，在我10歲的時(shí)候我懂你們?yōu)榱俗非竽銈兊男腋Q定拋棄我一樣。別把這世間的小孩子都當(dāng)成木頭，他們比這世間的智者要聰明得多。

森摟著我的脖子，小臉貼著我的臉，語氣堅(jiān)定，“我不怕，我要跟爸爸在一起。”

很多年前我抱著我父親的腿不讓他走的時(shí)候，他只是搖了搖頭，留給我的只是背影決絕，那個(gè)時(shí)候，我就意識(shí)到，我可能要永遠(yuǎn)的失去他了。

但是今天，我不想我的兒子重蹈我的覆轍，我想給他勇氣，想給他不一樣的生活。

于是，我?guī)еM(jìn)了班布通古丹沙漠。

（五）

勇氣很重要，但是現(xiàn)實(shí)卻要迫使我放棄我的給予了。

我把他抱給我那位要回城里的朋友的時(shí)候，他哭鬧著不撒手，死死地抱著我的脖子。我不喜歡他哭，不喜歡他的難過，尤其是他的難過還是我?guī)Ыo他的。

我想我還可以給他講一些道理，雖然我厭惡這世間一切冠冕堂皇的道理。

我肩膀上的小腦袋一抽一抽的，讓我的心情變得十分的煩躁。我突然沒有了講大道理的心情了，連我都不愛聽的話，憑什么我的兒子就一定愛聽？

這是不公平的。

人都是自私的，我的父親為了他心中的幸福拋棄了，而今天我為了我心中的自由決定放棄我的兒子。這是一個(gè)惡性循環(huán)，人總是有各種理由扣上為他人好的借口心中無愧地放棄了一些人，被拋棄，獨(dú)立，拋棄。

講大道理的話語在我的嘴邊溜了一圈已然變味，我想我說不出來了。我摸了摸他的小腦袋，這個(gè)我生命的延續(xù)的人，我不想他再次遭遇我所經(jīng)歷過的難堪與尷尬。

“不哭，不想回就不回，爸爸不強(qiáng)迫你。”

他的哭聲戛然而止，欣喜著抬頭看著我，眼眶的淚珠還在提溜打轉(zhuǎn)。

我親了親他的小臉，我想，我必須要做一個(gè)好的父親了，至少合格才成。