今天說一個關于被誤診為癌癥的故事。
真的,不是癌癥誤診,是誤診為癌。
? ?每天,總有千千萬萬個生龍活虎的人,押送進醫院判刑。被診斷為癌癥,無一不是挨當頭一棒打得發懵,清醒過來后,四處奔跑,找最權威的專家,最好的醫院,重新檢查,在心里一萬個相信被誤診。嗯,肯定是誤診,咱身體棒著呢,怎么就癌癥了。殊不知,癌癥通常都是平時看似很健康的人得的,真正成天病怏怏的人,倒很少罹患重疾。當一個個權威大醫院都告訴自己真是癌的時候,方才有些接受現實。
? ?實際上,癌癥的誤診率極低,醫生說“CA”時都極其謹慎。
? ?好友靈兒的媽媽,卻被華西給誤診了。光聽誤診兩個字,都大有劫后余生的慶幸。然而,靈兒媽媽的幸運,遠不止這點,這是我身邊發生的,最頂級幸運的案例了。
? ?算了,不賣關子,還是從頭開始說。
? ?昨天與靈兒小聚,剛坐下,我就很小心的問了一句,你媽媽情況……
? ?前不久隱約聽她說媽媽挺好,三年過去了,每次問,她的回答都是如此。我還一度把這個案例告訴木蘭姐,木蘭姐是以前同事,三十多歲,也是肺癌。但癌癥這個東西怎么說得清呢,反反復復是常有的事,所以昨天才那么小心翼翼試探一下,擔心萬一有個什么,增加她的痛苦,這些年她承受得太多太多,實在不忍多添一分。
? ?記得三年前的某天上午,接到靈兒的電話,電話那頭哭得昏天黑地的。她媽媽因咯血,在金沙醫院檢查出肺癌,當時我正在照顧家里一個癌癥病人,手足無措的她感到,可能我會給一些建設性建議。
? ?建議人人都有,我沒給什么,只覺得那個金沙醫院不太靠譜。在我心目中,私立醫院通常不太厚道。啊,一竿子掃一片,說完趕緊溜,私立醫院千萬別追殺我,近年來,太多黑醫院報道了,比如最近的“莆田系”。我對靈兒說,你先別著急哭,萬一是誤診呢,現在馬上去華西或者省醫院,確診了再說,可能事實沒有金沙醫院說得那么嚴重。
? ?電話那一端,早已聲音嘶啞,抽泣得不行,全然不理會我,獨自從爸爸過世開始哭,哭到父母辛苦一輩子,眼看生活好了,將媽媽從農村接來,準備享幾年清福,哪知媽媽操心完自己和哥哥,進城來又操心幾個孫子,沒有閑過一天,如今生這么個病。癌癥,在大眾心目中已經是個不治之癥了,更何況金沙醫院給的方案是不能手術,只能化療,聽起來似乎到了晚期等死的階段??尥陮Ω改傅睦⒕?,開始哭自己,父母在,人生尚有來處,眼看著短短幾年中,父母相繼就要離世,人生只剩下歸途了??傊?,第一個電話足足打了兩個多小時,我的手機連同耳朵已經進入高熱狀態。等她各種痛楚發泄完,才聽進去我反復提到的權威確診。
? ?接下來的幾天,我們每天聯系,除了確認進程外,更多的也是老生常談話題,或是無休止哭泣。
? ?經歷漫長等待后,得到華西專家答復,很遺憾,與金沙醫院一致。已經很晚期了,沒有手術必要,最后一絲希望破滅。
? ?靈兒哭道,我說嘛,金沙醫院就是再黑,也絕不會拿這樣的大病開玩笑。在心里,她早已種下媽媽活不了多久的念頭,束手無策除了哀傷還是哀傷。
? ?有件事我特想不明白,通常癌癥確診都需要做活檢,靈兒媽媽只拍個片子和CT,醫院就這么肯定是癌癥了,而且直接給出放化療方案。醫學上,我不懂,也許當時按照教科書走,不需要活檢也可以判斷,或者覺得病情太嚴重,活檢有創傷會加重病情,再或者認為應當先上化療,再復查對比。三年前,華西醫生怎么想的,我不清楚。倒不是說專家開黃腔,因為靈兒將檢查片子轉腫瘤醫院專家看過,那邊的結論和治療方案與華西的一樣。
? ?只有經歷過的人,才能理解靈兒當時的無助與痛苦。關于是否讓媽媽知道病情一事,我們反復討論過。我告訴她,精神力量的重要性。
? ?身邊有個案例,一個遠房親戚,五年前因病上醫院,當時做完檢查,醫生告訴他要怎么怎么吃藥,這個親戚不識字,同時是個牛脾氣,醫生說很大一通話,把他說煩了,當時他是一個人去的醫院,回家后將檢查報告一甩,繼續忙生意。這個親戚開了個鹵菜店,每天四點鐘起床,忙至晚上,睡前雷打不動喝一杯老白干睡覺。似乎習慣了夜生活,這五年間,天天如此,即便春節鋪子不開門,他都非得熬夜打通宵麻將,再喝杯酒才睡。靈兒媽媽生病前不久,這個親戚因其他問題上醫院,醫院非常惋惜告訴他,腫瘤已經轉移整個腹腔和其他器官,問他為何這樣大意。他方才想起五年前的事情,回家翻出報告單,當時已經被診斷為肝CA。因他不知道CA為何方神圣,又說醫生當時根本沒告訴他是肝癌,要是早知道那么嚴重怎會不重視。從醫院回來,人就垮了,馬上躺床上起不來,短短十五天便走了。
? ?靈兒聽了這個案例,也認為不能告訴媽媽實情,謊稱肺部發炎。
? ?接下來發生的事情,讓靈兒更加崩潰,她媽媽不知道病情的嚴重性,拒絕治療。我們又開始討論要不要告訴實情,引起老人家重視。
? ?反復討論后認為,反正醫生都不手術了,意思沒有手術價值,既然這樣,還不如讓媽媽生活質量好一些,不治療就不治療吧,放療也是件痛苦的事情,目前沒有多少痛苦,能舒服過一天算一天吧,真的到了癌痛發生時,再靠杜冷丁這樣的麻醉劑強行鎮痛。
? ?這里順便插一句,關于病人知情權問題,根據目前接觸那么多病人來總結,我認為得因人而異。如果病人本身有醫學常識,應當讓本人知道,并參與治療方案,大家一起做決策;若病人是個多疑敏感的人,也可以告知實情,因為即便不說,病人也可以從家屬或醫生口中套出來,捕捉到蛛絲馬跡后獨自一人胡思亂想,同時又得保持自己不知道病情的天真,大家伙一同裝瘋賣傻演戲,揣著明白裝糊涂;如果病人神經大條又沒有常識,干脆不知道好,知道了被嚇死的可能性大于病本身帶來的傷害,如我前面說的親戚,他帶癌生活了五年,沒做任何治療,活生生走去醫院,被告知癌癥后,馬上倒下了,被抬回來,他的肝腫瘤,應當說發展很緩慢的,我看過兩張報告單,五年之間,腫瘤只增大了1.5厘米,原本就有10厘米之大,絕不可能十五天致死。
? ?就這樣,靈兒媽媽沒做任何治療,她與哥哥表面上波瀾不驚,實則內心翻江倒海,媽媽卻一如既往地生活,唯有不同的地方,餐桌上比平時多了些魚腥草啦,空心菜啦,這樣理論上利肺的蔬菜。
? ?日子在戰戰兢兢中一天天過去,她與哥哥足可以勝任保密局工作了,所有痛苦兄妹倆承擔,對外封鎖了一切消息。這些事,本可以告訴舅舅這樣的媽媽至親,但考慮老年人可能會說漏嘴,即便不說漏嘴,也可能表現出關心同情或痛苦,讓媽媽覺察一二。
? ?三年間,靈兒與哥哥加倍珍惜與媽媽在一起的每一天,異常體貼孝順。實際生活中,媽媽是個能干的人,除了帶孫子們,家務事里里外外一把手。一次靈兒打算讓媽媽輕松一點,找個鐘點工幫忙,媽媽愣是把人家關在外面不讓進屋,靈兒哭笑不得說,媽媽,咱錢都付啦,讓她做做吧,媽媽不讓。做女兒的也不強求,只是心痛媽媽。
? ?偶爾網上聯系靈兒,問及她媽媽情況,都說情況還好,沒有異常,也不敢去復查,同時心中很不踏實。
? ?每次都得到這樣的答復,絕沒料到,媽媽竟然康復了。她說去年底,媽媽因頭暈上醫院做檢查,靈兒突然覺得這是個千載難逢的好機會,偷偷讓醫生開了檢查胸部的單子。片子出來,肺部沒有一點問題。靈兒一下子驚喜得找不著北,兩年多承受的擔憂和痛苦,瞬間灰飛煙滅,剩下的全是慶幸與感恩。
? ?昨晚我們坐下來詳細討論一番。
? ?我們都不相信三個醫院同時誤診,既然不是誤診,那么這樣晚期的癌,怎么會突然之間好了?她說媽媽除了拒絕治療,連保健品營養品都拒絕,只接受一種好喝的保健食品,靈兒說是不是那個東西起了作用,我是不信保健品可以治病的,在這里也不說這個保健品名字了,免得那些微商團隊以此大肆宣傳誤導真正的患者。
? ?剛才醒來睡不著,在網上查了一下,肺癌被誤診是有可能的,應當說靈兒媽媽的確被誤診了。頂幸運的是,誤診后,沒有經歷其他人那樣瘋狂放化療,更沒手術,平平安安有驚無險安全著陸。我笑她,驚險也只有你和哥哥而已,在你媽媽媽媽心中,什么都沒經歷。
? ?靈兒是個溫婉的女子,對于這近三年的壓抑和擔憂,她沒說醫院一句不是,反而心中滿懷感恩,當我們面對面坐著喝飲料的時候,她感嘆道:我們要熱愛生活,珍惜活著的每一天,珍惜身邊人,還有個頂重要的——她用靈動的雙眼凝視著我說,記住,不管身處何種深淵,都要相信奇跡。