四個(gè)月,零距離,全程記述哈族牧民冬牧場(chǎng)的點(diǎn)滴。
愛極了李娟這樣一種生活體驗(yàn)理念,只有與哈族牧民一起下冬窩子,一起生活,一起體會(huì)那種嚴(yán)寒酷惡的游牧生活才能真實(shí)記錄和體驗(yàn)冬牧的苦樂百味。但是,這其中的辛酸和難耐又讓人深感敬佩和心疼。
入冬前,牧民們做好面對(duì)零下四十幾度酷寒的一切準(zhǔn)備,跋涉好幾天到達(dá)目的地,兩三萬(wàn)畝的空曠冬牧場(chǎng),兩三百只羊,十幾頭牛馬和駱駝,整理和布置駐地,生活勞作。僅是那嚴(yán)寒吧,想想都覺得渾身冰冷。
體驗(yàn)過草原氣候零下三四十度的冬天,穿著極地羽絨服和雪褲,包的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),在室外也經(jīng)受不了十幾分鐘,更何況有草原風(fēng)的照拂,體感溫度再低十幾度,凍到拉肚子的感受實(shí)在是不忍回顧。凜冽的風(fēng)割在臉上,疼得拉低帽檐,向上裹裹圍巾,再緊緊低著頭,只盯著腳下的半米路面疾走,心中還會(huì)暗罵:“這是什么鬼天氣?!”
于是更加佩服李娟和居麻一家,尤其是放羊的居麻。露天荒野,四面寒風(fēng),寒冷到麻木的身體,孤獨(dú)的心情,望著悠閑吃草的羊群,一看就是一整天,再頂著暮色趕羊群回家,想必是極度難耐的吧。即使是在地窩子的人,收拾羊圈和地窩子,準(zhǔn)備日常用品和食物,一天天的也是一刻也閑不下來。瘦小的娟,就這樣隨著居麻一家度過了漫長(zhǎng)的冬牧。她把這份經(jīng)歷純粹地落筆紙上,牧民的執(zhí)著和不羈,孩童們的天真和懂事,婦女的辛勞和可愛,一家人的天倫和禮數(shù),以及她自己獨(dú)到的心態(tài)和情緒,事無(wú)巨細(xì)地向我們展示最真實(shí)的游牧生活。
在沒有溫暖,沒有娛樂,甚至沒有陽(yáng)光的日子里,一家家的牧民有條不紊地放羊,找駱駝,背雪,串門兒,他們的心中滿滿的陽(yáng)光。在這種見到到發(fā)尾的生活中,每個(gè)人都是先積極地做好自己的人物,然后再互相幫助相互體諒,也相互尊重。牧民們帶著自己的生活智慧,敬天敬地敬生靈,嚴(yán)格遵守著大自然的規(guī)則,讓我敬佩。或許這些就是牧民生活中最簡(jiǎn)單卻又最令人向往的部分,也因此希望他們保持這種彌足珍貴的陽(yáng)光生活。
然而,讓人十分心疼的是,這樣極端惡劣的生活環(huán)境消耗著牧民們的健康和青春。于是,希望他們可以定居下來,不再需要忍受那些疾苦。
有時(shí)候會(huì)希望,給我那么一段時(shí)間去體驗(yàn)這樣一種生活。沒有現(xiàn)代科技的分心,日出日落,看書寫作,多么簡(jiǎn)單又多么令人神往。我想就這樣沉下去,把自己化作一抔黑泥黃土,沒有惱人的紛擾,沒有揪心的瑣碎,就這樣一天,一天,看生命平靜地消逝在太陽(yáng)升起和落下的地平線上,平靜地呼吸。
而現(xiàn)在的我們呢,面對(duì)著不同的爾虞我詐,勾心斗角,討厭著討厭的人,喜歡著虛緲的事,只是越來越?jīng)]有了自己,也越來越?jīng)]有純粹的真實(shí)。碎片著自己的生活,也碎片了自己的眼界,奔波著無(wú)聊的追求,卻道不清追求的終極在哪里。為名,為利,為己,到最后,真的會(huì)得到嗎?即使真的短暫地得到了,真的會(huì)就此滿足嗎?而又有多少人,窮盡一生都不曾參透這人生中的哲而一生迷茫荒誕著呢?!
這也許就是李娟比其他人參得通透的地方吧。她不怕冬牧?xí)r吃苦受累,也不怕語(yǔ)言不通交流上的困難,簡(jiǎn)單的吃食便可以使她雀躍滿足,同時(shí)又對(duì)一切新鮮的人和事充滿了好奇與探索。即使是在冰天雪地,讀這樣一位如此心胸開闊的姑娘,讓人感受到的是無(wú)限的暖意。