那個(gè)早上的一場雨在天際劃了一條線；線左是秋，線右是深秋！
雨不再是干凈而利落的，變得絲絲纏纏，理不斷，扯不完！
風(fēng)象是在冷水中浸過了，一上臉就帶著涼意，掀起女子的裙角，那腿嗖地如中了電，打了個(gè)閃！
終南山似乎朝南移了幾許，也矮了數(shù)分；霧罩在了頭頂；彼不動，我不動；肅穆了如成熟的男人，看得透世事，猜得清因果！
紫薇禁在了緋紅或粉色中，凝固了一般，超前一步顯媚，退后一尺似俗；這會兒最好了！
蘭花不能再任秋雨糾纏了，得透透水，收收濕氣；就搬進(jìn)了屋里，和一疊舊書一起和諧著！
龍頭的水不再是熱的，手伸過去還有些不適應(yīng)，引得身子打了個(gè)冷顫！
枝頭少了知了沒完沒了的單調(diào)的嘶吼，反倒睡不著了，醒得早，窗外空了，虛了，豐滿的日子就這樣淡了，消了，去了。
還是那個(gè)點(diǎn)起的床，卻暗了視線，在洗臉和刷牙間，天邊開了條縫！
還是那個(gè)時(shí)間段下的922，沒了街邊賣涼菜的小夫妻，回村的街道上，夕陽不再把我的影子投長；夕陽早過了時(shí)。
樹已不是左右搖，而是被風(fēng)上下在玩弄，還掉了幾片失色的葉子，疾速的車經(jīng)過，那葉子被氣流帶起來在空中翻滾，落在草間了。
稻子黃透了，一片田地望過去就是金粒兒堆的。一位老農(nóng)站在田間，手捧一穗新稻象凝視未來。
我知道窗外的黑夜；黑夜不知道室內(nèi)一個(gè)人的我。
不打開看的電視，就像失蹤了的黑夜，立在房地的一角。
沙發(fā)突然顯大了，把空間全留給了我；。我縮在沙發(fā)的一角，和空屋對話。
龍頭在滲水，直把黑夜的靜放大，也擴(kuò)展了室內(nèi)的空間。
只開了一盞燈，照不亮墻上掛的紅福字；確保樓梯下的地圖泛亮，不用看，我就知道兒子的位置； 在武漢的一定不會在成都；在成都的不一定在成都。這個(gè)國慶節(jié)的夜，確定不下啊，他倆的位置。
黑的夜，好像下雨了；是窗外的桂樹葉說給我的；半月前，他失落了花蕾，今夜他用秋雨洗面。
一把水竹插在瓶中，。暗淡的燈光。照不出他的綠意。反正顯示出了他的高挑。這是秋夜的故意，還是我平時(shí)疏忽的觀察。
栓著紅繩子的葫蘆，吊在畫沿邊，一個(gè)姿勢用了半年。
倒車時(shí)，每天總會步行穿過一處街心公園，潮濕的空氣里總摻雜些桂花的味道，卻找不見桂葉的娥娜。
遠(yuǎn)山的頭頂，被云霧戴了帽子；這帽子卻不牢靠，忽悠忽無的；山已不是綠色，墨黑的那種，也不清爽和明亮。
街的盡頭是一片人工湖，誰種植的蓮藕，幾片干枯葉子垂落在干癟了的桿上，偶而會在風(fēng)中搖一搖；蓮蓬已不知了去向，只有綠色的藻類在湖面上飄揚(yáng)。
街頭，偶爾的會看見一簇黃菊花。明亮的眨著眼睛在深秋的空氣里。街邊的石楠樹上，一棵遺棄在三月的絲瓜種子，盤緣而上，吊著幾棵意外的果實(shí)。
寺廟的鐘在黃昏時(shí)分敲響了。秋，就坐在鐘聲上，飄過了灃河。
? ? ? ? ? 時(shí)在二0一七年十月十四日夜
