多情常在孤獨(dú)畔,惟有詩書伴君眠

多情常在孤獨(dú)畔,惟有詩書伴君眠

張小笨

想那一卷大唐的風(fēng)華,走過了千年。盛唐有一半是女人的天下,在那個(gè)男尊女卑的年代,中國歷史上唯一的女帝武則天號(hào)令江山,紅顏宰相上官婉兒伴其左右,那一世確實(shí)女人的榮光。不僅如此更有一批集美貌與才華于一身的大唐女子。如群星般閃耀在大唐的盛世之上。薛濤、魚玄機(jī)、李冶、劉采春。其中薛濤尤為盛名,她與卓文君、花蕊夫人、黃娥并稱為蜀中四大才女,一生作詩500多首,收于《錦江集》,全唐詩收錄其詩八十九首。

圖片發(fā)自簡書App

薛濤,字洪度,出生在官宦之家,父親薛鄖在京城長安為官,學(xué)識(shí)淵博,他把這個(gè)唯一的女兒視若掌上明珠,自幼便悉心教導(dǎo)。

薛濤八歲那年,薛鄖在庭院里的梧桐樹下歇涼,清風(fēng)吹著梧桐樹葉沙沙作響,他似有所悟,遂吟誦道:“庭除一古桐,聳干入云中。”薛濤頭都沒抬,張口就接上了父親薛勛的詩:“枝迎南北鳥,葉送往來風(fēng)。”

薛鄖愣住了,女兒才八歲便如此聰慧敏捷,不禁喜上眉梢,稍后,又發(fā)起愁來,這南北鳥,寓意著風(fēng)塵之物,似有不吉,難道只是命運(yùn)在冥冥之中的注定嗎?薛鄖不敢多想。

薛濤如此年紀(jì)卻天分極高,聰慧過人,將來必有所成,加上父親的悉心教導(dǎo),栽培,理當(dāng)成為名動(dòng)一方的大家閨秀、懷才美女。然而,她一生命運(yùn)多舛、多情卻與孤獨(dú)相隨。

所謂世事無常,人生如夢(mèng),上蒼讓薛濤擁有了美貌、才情,卻早早的奪走了她的父愛,14歲時(shí),耿直的薛鄖獲罪被貶,內(nèi)心抑郁很快便撒手人寰。無奈母女只好相依為命,共度時(shí)艱。而此時(shí),薛濤的韶華,卻在詩歌的國度里挺拔成一株修簧。她姿容美艷,天性敏慧,洞曉音律,多才藝,聲名傾動(dòng)一時(shí)。

憑借“容姿既麗”和“通音律,善辯慧,工詩賦”,薛濤在16歲時(shí)加入樂籍。

所謂樂藉乃是始于北魏終于清初的一種制度,指將罪民、戰(zhàn)俘等群體的妻女及其后代籍入專門的賤民名冊(cè),迫使之世代從樂,倍受社會(huì)歧視和壓制,是謂樂籍,也作賤籍。

從嬌嬌之女墮入樂藉淪為官妓,從天堂到地獄僅是一步之遙。

好在那時(shí)的官員們往往都是科舉出身,文化素養(yǎng)以及自我修為皆為上乘,要讓他們看得上眼,不僅需要美貌,更需要才藝、辭令和見識(shí),并非僅是,做皮肉生涯的歡場之娼因?yàn)樵谀菚r(shí)娼與妓是有區(qū)別的。雖然薛濤身淪風(fēng)月,卻與當(dāng)時(shí)許多著名詩人素有往來,如白居易、張籍、王建、劉禹錫、杜牧、張祜等詩壇領(lǐng)袖,他們與薛濤都有詩文酬唱。

圖片發(fā)自簡書App

或許是命運(yùn)本該如此,薛濤的隱忍也使她未做過多掙扎,或許她早已明白,在那個(gè)時(shí)代的女人對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)幨嵌嗝吹纳n白無力。無奈中她只能選擇逆來順受。

薛濤的才情美貌名動(dòng)蜀中,在她有生之年,節(jié)度使總共換過了十一位,而每一位都對(duì)她十分青睞和敬重。最先賞識(shí)薛濤的是名臣韋皋。

韋皋何許人也?中唐歷史上有名的大將軍、封疆大臣,公元785年,唐德宗任命40歲的韋皋為西川節(jié)度使,此后他“服南詔,摧吐蕃”,戰(zhàn)功卓著。

韋皋聽說薛濤詩才出眾,且出身不俗,是官宦之后,破格把樂伎身份的她召到帥府侍宴賦詩,要她即席賦詩,薛濤即席寫下七律 《謁巫山廟》 :

亂猿啼處訪高唐,一路煙霞草木香。

山色未能忘宋玉,水聲尤是哭襄王。

朝朝暮暮陽臺(tái)下,雨雨云云楚國亡。

惆悵廟前多少柳,春來空斗畫眉長。

韋皋看過贊嘆不已,傳閱給席間眾賓客,大家也都嘆服。宋玉的《高唐賦》以后,巫山云雨已經(jīng)成了男女歡愛的代言,薛濤卻偏偏寫出了惆悵懷古的味道,大有憑山憑水吊望,感喟世事滄桑的味道。尤其以“春來空斗畫眉長”更隱隱指責(zé)前人沉溺女色,這樣的立意出自女人之手已是不易,出自一個(gè)官妓更是殊為難得。

一首詩讓薛濤聲名鵲起,從此帥府中每有盛宴,薛濤成為侍宴的不二人選,很快成了韋皋身邊的紅人。

隨著接觸的增多,韋皋讓薛濤參與一些案牘工作。這些事對(duì)于薛濤來說,做起來不難,不但不難還很得心應(yīng)手,她寫起公文來不但富于文采,而且細(xì)致認(rèn)真,很少出錯(cuò)。韋皋惜才憐她,向朝廷打報(bào)告,擬奏請(qǐng)?zhí)频伦谑谘悦貢⌒晒巽暎瑸檠暾?qǐng)作“校書郎”。

“校書郎”的主要工作是公文撰寫和典校藏書,雖然官階僅為從九品,但這項(xiàng)工作的門檻卻很高,按規(guī)定,只有進(jìn)士出身的人才有資格擔(dān)當(dāng)此職,大詩人白居易、王昌齡、李商隱、杜牧等都是從這個(gè)職位上做起的,歷史上還從來沒有哪一個(gè)女子擔(dān)任過“校書郎”。因格于舊例,未能實(shí)現(xiàn),但“女校書”之名卻不脛而走,王建在《寄蜀中薛濤校書》中稱贊薛濤:

萬里橋邊女校書,枇杷花里閉門居。

掃眉才子知多少,管領(lǐng)春風(fēng)總不如。

年輕不免浮躁、虛榮,此時(shí)的薛濤,變得有些恃寵而驕。前來四川的官員為了求見韋皋,多走薛濤的后門,紛紛給她送禮行賄,而薛濤“性亦狂逸”,你敢送我就敢收,鬧出了很大動(dòng)靜,這讓韋皋十分不滿,一怒之下,下令將她發(fā)配松州,以示懲罰。

圖片發(fā)自簡書App

松州地處西南邊陲,人煙稀少,兵荒馬亂,走在如此荒涼的路上,薛濤內(nèi)心凄涼,不由寫道:“聞道邊城苦,而今到始知。卻將門下曲,唱與隴頭兒。”她開始后悔自己的輕率與張揚(yáng),于是將感觸訴諸筆端,共寫下《十離詩》:《犬離主》、《筆離手》、《馬離廄》、《鸚鵡離籠》、《燕離巢》、《珠離掌》、《魚離池》、《鷹離鞲》、《竹離亭》、《鏡離臺(tái)》十首,世稱《十離詩》:

馴擾朱門四五年,毛香足凈主人憐;

無端咬著親情客,不得紅絲毯上眠。

越管宣毫始稱情,紅箋紙上撒花瓊。

都緣用久鋒頭盡,不得羲之手里擎。

雪耳紅毛淺碧蹄,追風(fēng)曾到日東西;

為驚玉貌郎君墜,不得華軒更一嘶。

隴西獨(dú)處一孤身,飛去飛來上錦裀;

都緣出語無方便,不得籠中更換人。

出入朱門未忍拋,主人常愛語交交。

銜泥穢污珊瑚枕,不得梁間更壘巢。

皎潔圓明內(nèi)外通,清光似照水晶宮。

只緣一點(diǎn)玷相穢,不得終宵在掌中。

跳躍深池四五秋,常搖朱尾弄綸鉤。

無端擺斷芙蓉朵,不得清波更一游。

爪利如鋒眼似鈴,平原捉兔稱高情。

無端竄向青云外,不得君王臂上擎。

蓊郁新栽四五行,常將勁節(jié)負(fù)秋霜。

為緣春筍鉆墻破,不得垂陰覆玉堂。

鑄瀉黃金鏡始開,初生三五月徘徊。

為遭無限塵蒙蔽,不得華堂上玉臺(tái)。

薛濤這《十離詩》雖然有諂媚之語,卻也曲折動(dòng)人,如泣如訴。薛濤精心設(shè)置了種種比喻來向韋皋請(qǐng)罪,韋皋堂堂節(jié)度使,自然也不便與一個(gè)取悅于他的弱女子計(jì)較,轉(zhuǎn)念又想起她的種種好處,不覺地轉(zhuǎn)怒為喜,很快就將她召回成都身邊,對(duì)她寵愛如初,這一年,薛濤20歲。

女人的溫柔和眼淚,讓這悲悲切切的《十離詩》,不啻于十道溫柔金牌,韋皋便是鐵石心腸也要熔為繞指柔情,沒多久薛濤便被韋皋召了回來。薛濤用自己的聰穎與才情,為自己的命運(yùn)扳回一局。

薛濤將自己對(duì)韋皋的怨全部寄予《十離詩》,實(shí)際上那是一種欲離不能、欲罷還休的情緒,更是一種對(duì)男權(quán)社會(huì)的批判,對(duì)威權(quán)的仇恨。一唱三嘆,淋漓盡致。

清代學(xué)者鐘惺也瞧出薛濤的機(jī)智與倔強(qiáng),他的《名媛詩歸》云:“十離詩有引躬自責(zé)者,有歸咎他人者,有擬議情好者,有直陳過端者,有微寄諷刺者,皆情到至處,一往而就,非才人女人不能。蓋女人善想,才人善達(dá)故也。”自貶之中隱含反諷,反諷亦為一種言語的機(jī)智。

才情并茂的《十離詩》,給薛濤的人生帶來莫大的轉(zhuǎn)折,赦免回蜀后,韋皋幫她脫去樂籍。浣花溪畔,她靜下心來,過起充滿詩意的雅致生活,院子里種滿了枇杷花。

不久,薛濤遇到了武元衡。韋皋之后,武元衡以宰相的身份進(jìn)入西川,擔(dān)任了節(jié)度使。這一年,薛濤38歲,武元衡49歲。

圖片發(fā)自簡書App

武元衡出身于世家望族門第,是武則天的曾侄孫。沐浴在詩書墨香之中,自幼博覽群書,長于詩文,才高學(xué)富,雅性莊重,淡于接物。他還是翩翩狀元郎,號(hào)稱唐朝第一美男子,不但官至相位,寫的詩更是風(fēng)靡當(dāng)世,與白居易齊名,連劉禹錫都要排在他之下。

白居易是薛濤眾多追求者中最癡心的一個(gè),現(xiàn)在流傳下來的白居易詩詞中有不少就是寫給薛濤的,但薛濤似乎對(duì)武元衡更有興趣。在蜀中任職時(shí),武元衡曾作詩《贈(zèng)道者》給薛濤:

麻衣如雪一枝梅,笑掩微妝入夢(mèng)來。

若到越溪逢越女,紅蓮池里白蓮開。

風(fēng)姿綽約的薛濤,才情過人,武元衡的詩文中透著濃濃的傾慕之情。而薛濤回詩《送友人》給武元衡更是情意綿綿:

水國蒹葭夜有霜,月寒山色共蒼蒼。

誰言千里自今夕,離夢(mèng)杳如關(guān)塞長。

詩中字字真切,層層曲折,將那執(zhí)著的相思之情一步一步推向高潮,有著“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。”的絕美意境。

武元衡在蜀中作《題嘉陵驛》:“悠悠風(fēng)旆繞山川,山驛空濛雨似煙。路半嘉陵頭已白,蜀門西上更青天。 ”薛濤亦和作《續(xù)嘉陵驛詩獻(xiàn)武相國》:“蜀門西更上青天,強(qiáng)為公歌蜀國弦。卓氏長卿稱士女,錦江玉壘獻(xiàn)山川。”

郎情妾意,詩文酬和,詩纏綿曖昧,令愛慕薛濤的白居易很是嫉妒。但白居易跟武元衡又是好友,個(gè)中滋味實(shí)在玄妙。繼韋皋之后,武元衡又奏請(qǐng)皇上提拔薛濤為校書郎,雖未準(zhǔn),但坐實(shí)了薛濤“女校書”之名,而薛濤更是成為了武元衡的私人秘書。

遺憾的是,后來武元衡被召回京師,擔(dān)任對(duì)淮西和蔡州用兵的重任時(shí),卻被李師道割據(jù)勢(shì)力暗殺,喋血長安街頭。薛濤又一次形單影只。

薛濤的詩以七絕為最多,同時(shí)也以七絕為最好。在這些七絕詩中,又以抒情的最多,也以抒情的為最好,哀婉流暢,清麗多姿。

圖片發(fā)自簡書App

前溪獨(dú)立后溪行,鷺識(shí)朱衣自不驚。

借問人間愁寂意,伯牙弦絕已無聲。

薛濤與歷任劍南節(jié)度使交好,出入幕府更是尋常,所以薛濤與幕府之中文人雅士,謀臣清客也是多有來往,詩酒酬和,張?jiān)蚴俏鞔ü?jié)度使李夷簡幕府校書。這首《寄張?jiān)颉罚⒎呛驮姡卜泅』I間應(yīng)酬之作,詩中透著清冷之意,不訴離情,不說相思,不解人憂,不念己悲,只是一味的淡然,些許的無奈。像是自說自話,自言自語。讓人生出了幾多好奇,幾多揣摩。

薛濤是個(gè)太過多情、太過清醒、太過孤獨(dú)的女子。

伯牙鼓琴,鐘子期聽之,方鼓琴而志在高山,伯牙所念,鐘子期必得之。鐘子期死,伯牙謂世再無知音,乃破琴絕弦,終身不復(fù)鼓。

弦斷有誰聽?知音難覓。

雖有詩文酬和,卻難掩才女心中失落,薛濤需要一個(gè)才華橫溢、風(fēng)流瀟灑,能懂她愛她珍惜她的男人,朝夕相伴,共赴天涯。于是在她41歲那年,元稹帶著熱烈的情意走進(jìn)她的世界。

愛情讓女人變得年輕,生生把41歲的薛濤變成了一個(gè)14歲的小女孩,并深深沉溺:

雙棲綠池上,朝暮共飛還。

更憶將雛日,同心蓮葉間。

她把愛情寫進(jìn)她的詩文,《池上雙鳥》寫得是這樣鮮活旖旎。

不結(jié)同心人,空結(jié)同心草。在那如春花般絢爛的時(shí)光里,她曾將他視為知音,單純而歡快地將所有關(guān)于美好的向往加諸他的身上,天真地以為那個(gè)人,就是她在時(shí)間的無涯曠野中等待到的,那個(gè)對(duì)的人。

蜀中產(chǎn)紙甚佳,制以為箋,早有盛名。薛濤摸索發(fā)明出了新奇的染色技法,能染出深紅、粉紅、明黃等十種顏色。她指點(diǎn)工匠,采溪水,制成了一種精美小巧的詩箋,配上薛濤俊逸的行書書寫的清雅脫俗的薛濤詩,一時(shí)間廣為風(fēng)行,成了文人雅士收藏的珍品,被稱“薛濤箋”。后來,甚至官方的國札也用此箋。

她全力以赴的愛情,只維持了短短幾月,便如開過的花兒一樣凋零了。元稹就被調(diào)離了四川,任職洛陽,空留下一池秋水,半塘枯荷。

再后來,元稹妻子韋叢去世,元稹又再娶兩妻,還同當(dāng)時(shí)的另一位著名女詩人劉采春墜入情網(wǎng)。薛濤明白了,元稹不是良人,更不是歸人,于他,她只是他停留的一段情而已,這令薛濤曾一度傷心欲絕。

元稹多才也多情。對(duì)此,薛濤無可奈何,她朝思暮想,滿懷的幽怨與渴盼,匯聚成了流傳千古的名詩《春望詞》:

花開不同賞,花落不同悲。

欲問相思處,花開花落時(shí)。

攬草結(jié)同心,將以遺知音。

春愁正斷絕,春鳥復(fù)哀吟。

風(fēng)花日將老,佳期猶渺渺。

不結(jié)同心人,空結(jié)同心草。

那堪花滿枝,翻作兩相思。

玉箸垂朝鏡,春風(fēng)知不知。

多年后,當(dāng)元稹再次想起薛濤,寫信給她。薛濤是個(gè)有風(fēng)骨的女子,以一首《柳絮》作為回應(yīng),從此與元稹相忘于江湖。

二月楊花輕復(fù)微,春風(fēng)搖蕩惹人衣。

他家本是無情物,一任南飛又北飛。

人到情多情轉(zhuǎn)薄而今真?zhèn)€不多情,又到斷腸回首處,淚偷零。有些情,只適合埋葬,有些人,只適合回憶。

公元831年,從武昌傳來元稹離世的消息。白居易作《祭微之文》,哭得驚天動(dòng)地,薛濤緘默不語。第二年,終身未嫁的薛濤也郁郁而終,時(shí)年63歲。當(dāng)時(shí)的劍南節(jié)度使段文昌為她親手題寫了墓志銘,碑上刻著“唐女校書薛洪度之墓”。

薛濤箋流芳,一縷香魂散,多情才女薛濤,唯有文字懂她、憐她、愛她。而她的情與愛,最終只能歸宿在她的文字里,尋得一味安暖。

圖片發(fā)自簡書App

圖片發(fā)自簡書App

圖片發(fā)自簡書App
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容