最近翻書(shū)架，發(fā)現(xiàn)很多讀過(guò)的書(shū)完全沒(méi)有印象了，再次讀，好像還像新書(shū)一樣，那以前不是白讀了？或者讀書(shū)的方式錯(cuò)了？
馬基雅維利，寫(xiě)《君主論》那位，在佛羅倫薩的內(nèi)斗中被解職后，回到鄉(xiāng)下，著書(shū)立說(shuō)。每天晚上讀書(shū)之前，會(huì)沐浴凈身，換上最好的衣服，他說(shuō)，讀書(shū)就是和最偉大的思想家對(duì)話，見(jiàn)他們，當(dāng)然要洗干凈，穿最好的衣服了，不能輕慢。
對(duì)于馬基雅維利來(lái)說(shuō)，讀書(shū)就是和作者對(duì)話，如果讓你選擇的話，你會(huì)去選擇一般的人還是智慧的人對(duì)話？當(dāng)然是智慧的人了，而且，如果你有寫(xiě)作的經(jīng)驗(yàn)的話，一個(gè)思想家的書(shū)里面?zhèn)鬟f的東西比你真跟他對(duì)話會(huì)更多，我們是有幸生活在一個(gè)能夠隨時(shí)和思想史上最偉大的人對(duì)話的年代。
基于此，我又去看了看我的書(shū)架，看是不是每本書(shū)的作者都值得我來(lái)對(duì)話。這就涉及到選書(shū)，我聽(tīng)過(guò)很多有意思的選書(shū)方法，比如有人說(shuō)，他只讀死了的人的書(shū)，因?yàn)闆](méi)死的人沒(méi)辦法有結(jié)論，死了后如果書(shū)還有人讀，那至少可以保證一些結(jié)論；有人說(shuō)，只讀一百年以上的書(shū)，因?yàn)樗懒艘话倌耆绻€能留下來(lái)的話，那肯定是好書(shū)了；更有甚至，只讀五百年內(nèi)以上的書(shū)，同理，有人只讀二千年以上的書(shū)。
比如，柏拉圖的書(shū)，你是在和二千年以前的人對(duì)話，你去讀《理想國(guó)》，最精準(zhǔn)的邏輯、最深邃的思想，多一句少一句都不行，讀這樣的書(shū)不是去增長(zhǎng)知識(shí)的，而是去增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)和思想的。
黑格爾說(shuō)過(guò)一句類似的話：博學(xué)絕不是真理。
我們的誤區(qū)往往在于，讀書(shū)是為了獲得知識(shí)，知識(shí)越多證明你這個(gè)人越有學(xué)問(wèn)，很多人讀書(shū)是為了作為談資，炫耀自己博學(xué)，這是很無(wú)聊的做法。互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)已經(jīng)打破了這個(gè)迷思，百度一分鐘能夠解決的都是知識(shí)性的，現(xiàn)在基本上失去了價(jià)值了。
還有，偉大的思想家，牛頓、愛(ài)因斯坦，甚至陳景潤(rùn)、丘成桐，這些人提出自己最牛的思想的時(shí)候，基本上就是在30歲左右，你說(shuō)，30歲的人能讀幾本書(shū)？上萬(wàn)本？我也聽(tīng)說(shuō)過(guò)很多人讀了上萬(wàn)本書(shū)了，我也曾經(jīng)自詡每年讀上百本書(shū)，最終，我發(fā)現(xiàn)，我只是讀書(shū)，用眼睛在讀，而不是用腦在讀。
如果我們的時(shí)間足夠多，當(dāng)然可以去盡可能多的人交談，但是生也有涯，如果從功利的角度來(lái)說(shuō)，當(dāng)然選擇最好的人來(lái)交談是最劃算的，而不是什么人的書(shū)都讀。你看，但丁其實(shí)就是選擇了部分人用《神曲》來(lái)跟這些人交談，他不會(huì)把什么人都放到地獄里去的。
所以，現(xiàn)在看來(lái)，看著滿架子的書(shū)沒(méi)讀完，我開(kāi)始不焦慮了，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，大部分的書(shū)是不需要讀的，讀了只是緩解知識(shí)焦慮而已。真的，小學(xué)到大學(xué),算算多少年，16年？所有的知識(shí)性的東西基本上已經(jīng)忘記八成了。
從此，不是為了知識(shí)而讀書(shū)，而是為了交流思想而讀書(shū)，和最為到的人物對(duì)話，如果你沒(méi)有讀書(shū)的習(xí)慣，可能就失去這個(gè)機(jī)會(huì)了。
但是讀經(jīng)典會(huì)遇到一個(gè)問(wèn)題：讀不懂。
是真讀不懂，比如哲學(xué)的書(shū)，每個(gè)字都認(rèn)識(shí)，每句話也認(rèn)識(shí)，語(yǔ)法也懂，但是完全不知道講的是什么。
這里面有個(gè)問(wèn)題，比如你和柏拉圖聊天，他說(shuō)的話，你聽(tīng)不懂？是誰(shuí)的問(wèn)題？是你的問(wèn)題還是柏拉圖的問(wèn)題？我以前會(huì)認(rèn)為是柏拉圖的問(wèn)題，寫(xiě)的太抽象了，那這時(shí)候我有兩個(gè)選擇，一是換本能讀懂的書(shū)或者不讀了，二是多讀幾遍。中國(guó)古話，書(shū)讀百遍、其意自現(xiàn)，它的意思不是你傻乎乎的去讀一百遍，而是說(shuō)讀書(shū)的過(guò)程。你去讀書(shū)不是為了獲得知識(shí)，你需要去理清楚作者的思路是什么，他是怎么發(fā)展他的思想的-這個(gè)不是你讀一遍就可以讀出來(lái)的，而是要一遍一遍讀。
一個(gè)真正的思想表達(dá)者，表達(dá)的東西往往是超越時(shí)代的，人類的語(yǔ)言和文字是有限的，語(yǔ)言能夠表達(dá)的思想，只是思想的表層，通過(guò)這么低級(jí)的符號(hào)系統(tǒng)，要去構(gòu)建符號(hào)系統(tǒng)后面深厚的海洋，通過(guò)符號(hào)介入思想，理解起來(lái)本來(lái)就是很難。
比如老子的《道德經(jīng)》開(kāi)篇：道可道，非常道；名可名，非常名。
老子講“道”，原是指修筑的道路，可他要表達(dá)的是天地運(yùn)行的規(guī)則，找不到這個(gè)字眼，老百姓日常生活中沒(méi)有這樣的語(yǔ)言。用這樣的符號(hào)表達(dá)一個(gè)不相關(guān)的符號(hào)，一個(gè)和語(yǔ)言系統(tǒng)脫節(jié)的思想，很難。作者使用的每一個(gè)字和日常生活中完全不是一個(gè)意思，又沒(méi)辦法注每個(gè)字的意思，那內(nèi)容就太多了。
所以很多時(shí)候，專業(yè)性著作，每個(gè)符號(hào)和文字在字義上和我們理解的不同。萊布尼茨說(shuō)，我們使用的語(yǔ)言是普通民眾形而下日常生活中國(guó)的語(yǔ)言，一個(gè)思想和學(xué)問(wèn)一定是形而上的，沒(méi)有形而上的符號(hào)。
讀者還要去深入思考使用每個(gè)字每個(gè)詞以及一句話邏輯組合關(guān)系所構(gòu)成的不能在符號(hào)上不能表達(dá)的。
所以讀不懂是正常的，讀懂才不正常。多讀幾遍的意思就是，不僅字面讀懂，還要讀后面的思想深度，言外之意、言后之意。
所以經(jīng)典得精讀。
不要怕讀的慢，快速翻閱一目十行，追求讀書(shū)當(dāng)時(shí)的快感，其實(shí)根本沒(méi)都進(jìn)去。
真正意義上讀書(shū)，是一個(gè)思維過(guò)程，每一句話，我跟作者的思想流要切合，我不是在讀書(shū)，是在讀思想，調(diào)動(dòng)思想，醞釀思想，整理思想，發(fā)掘思想，一層一層理解。
如果這樣讀，讀書(shū)的速度，一本真正的思想性書(shū)，1小時(shí)2頁(yè)已經(jīng)很快了，一本書(shū)一個(gè)小時(shí)翻過(guò)去20頁(yè)很難叫讀書(shū)，一個(gè)月讀一本書(shū)已經(jīng)非常好的讀書(shū)了，一年12本，50年不過(guò)600本，如果一個(gè)人一生精讀600本書(shū)，已經(jīng)是不得了的思想庫(kù)。
圖書(shū)絕大部分是垃圾，選出值得讀的書(shū)，幾十本，甚至幾本，足矣。不要炫耀你讀多少本書(shū)，而是你讀懂了幾本書(shū)，以及你讀懂了什么書(shū)。
你一輩子好好讀懂幾本書(shū)，很了不起；讀懂思想巨著，幾十本，就非常高超了。問(wèn)題是很多人讀了幾百本書(shū)，一點(diǎn)都沒(méi)達(dá)成這個(gè)效果。
甚至于我輩，一年讀懂一本經(jīng)典就可以了，比如如果我今年能把《神曲》讀懂就夠了。
這是不是幫你緩解了讀書(shū)焦慮了呢？
