最近和媽媽聊起了我小時候的事情，現在想想不禁莞爾。

在我家的東面有一個水坑，很大，有時候有水，有時候很干。以前夏天的時候，那里總能有夠撐船的水，還有密密麻麻的蘆葦蕩，每當快端午節就會看到很多婦女兒童穿梭在里面摘葦子葉來包粽子，不時有婦女的歡笑聲和小孩子的追逐打鬧聲傳出來。

小時候父母總是警告我們離水坑遠一點，可是我們這群毛孩子總是當成耳旁風，總是愿意在坑邊的水壩邊上玩水，逮蝌蚪，躺在壩上望望天空，看著水面。那時候總能看到一個老頭在水邊補著漁網，身旁還停著一艘有些破舊的小木船，在水面蕩呀蕩呀。那個時候我們總是想盡辦法爬上那艘甚至比我爺爺還老的船，可是那個老頭貌似總能先我們一步，打掉我們那些扒著船檐兒的手，一打一個準兒。

這個老頭的輩分在我們這條街應該是最大的，爺爺見了著他都不敢大聲說話。我們都叫他“老祖兒”。他長什么樣子我早就記不清了，只記得他那件常年不變的深藍色的褂子，邊沿兒已經起毛兒的麥秸色的草帽，還有那只在漁網上來回動的粗糙的手。在我記憶里，他就沒打上過什么魚，水桶里一成不變的都是泥鰍，但是他還是每天都去撐著那個小船“出航”，爸爸說，他小時候坑里是有魚的?？墒呛髞磉B這小東西也打不上來了，再后來坑里的水都沒了。不過他不知道，他早就過世了。

我的出生得故事也總被媽媽津津樂道，她總說我出生很幸運也很驚險。

1991年計劃生育在農村還是非常嚴格的，對于已經有了一個兒子的我家來說，再想要一個孩子是難于登天。很多和媽媽同時期懷孕的人都被引流了，反倒是她肚子一天天大了卻無人問津了。中途又在四川姥姥家呆了幾個月，在火車上還有很多人問我爸媽是不是在逃計劃生育。

我媽說那時候她很傻，哪會有逃的想法。一晃年底了，我老爸帶著老媽老哥，還有在肚子中已經8個多月的我回到了家中。30多個的小時的火車，再加上1個小時左右的鄉下那種三板車，終于顛回了家。結果沒過多久我就出生了?，F在媽媽回想起這段都感到后怕，哪個孕婦敢這樣，不過也算是傻人有傻福吧。萬一出了什么事，當然沒什么萬一。所以我媽斷定我肯定是個頑強的主兒。

有時候媽媽懷疑我和哥哥的性別是不是弄錯了，男孩子反而很安靜，而她這個女兒卻是一刻閑不住。剛剛學會了走路就趁大人不注意，把自己的腦袋塞進了豬圈的鐵柵欄門中，卡住了，進不去也出不來了。響亮的悲慘的哭聲嚇壞了屋中聊天的大人，看到我一邊哭一邊扭動的身體想掙脫出來，有些哭笑不得。

貌似每個人小時候都有背著大人玩火的經歷。有一天家里只剩下我一個人，突發奇想，試試點火是什么樣子的。于是拿了一些紙、塑料等悄悄地去了我家屋后。（我家老房子后面有一個寬約1.5米的空地，有圍墻圍著相當隱蔽，這可是我們小時候經常報道的地方。）剛用火柴點火的時候，心里還是很忐忑的，生怕被發現，連續點了好幾次都沒有成功，還偷偷地躲在墻邊望了望院子。但一個小孩子的強烈好奇心終究是戰勝了擔心。火苗一點點大了起來，有了光也有了溫度。靜靜地蹲在火堆旁邊，看著跳動的火苗，聽著嗶嗶啵啵的聲音，我感到無比的驕傲。不過后來媽媽回來了，我不得不匆匆地清理現場。現在左手腕上還有那次狼狽的印記，一個不起眼的燙傷疤，月牙兒型的。

記憶中的畫面還真是甜，像抹了蜜似的。