據(jù)說婚前，梁思成曾問你：“有一句話，我只問這一次，以后都不會再問：‘為什么是我？’”，你答：“答案很長，我準備用一生的時間來回答，你準備要聽了嗎？”
這是我見過對愛情最好的詮釋，沒有之一。
1904年06月10日，你出生于浙江杭州，這座素有“人間天堂”的城市。兒時，你跟隨祖父母居住。
你的祖父林孝恂是進士出身，歷官金華、孝豐等地，你的父親林長民畢業(yè)于早稻田大學(xué)，擅詩文、工書法，曾任北洋政府司務(wù)總長。
你的名字是祖父選自《詩·大雅·思齊》中的“大姒嗣徽音，則百斯男”中的“徽音”二字，后因時常被人誤認為當(dāng)時一男作家“林微音”，故改名為“徽因”。
你，出生名門之家，自幼飽讀詩書。果然“腹有詩書氣自華，歲月從不敗美人”，你令祖父與父親都十分欣喜，自小便是家人的掌上明珠。
1920年，父親帶你走出國門，臨行之前，父親對你說:"我此次遠游攜汝同行。第一是要汝多觀察諸國事物，增長見識。第二要汝近我身邊，能領(lǐng)略到我的胸次懷抱……"
后來旅居倫敦時，房東是個女建筑師，她對你有一定的影響，讓你對建筑學(xué)有一定的憧憬。女房東對你的影響，就如同你對我的影響。
一次游玩中，黛絲給妹妹斯泰西用沙子堆了一座城堡。
你問黛絲：“為什么叫你工程師？”
黛絲說：“我對建筑感興趣。將來是要做工程師的?？吹侥闵砗蟮哪亲鯇m嗎？那是中國風(fēng)格的建筑，明天我要去畫素描，你可以跟我一起去嗎？順便也給我講講中國的建筑?！?/p>
你接著問：“你說的是蓋房子嗎？”
黛解釋說：“不，建筑和蓋房子不完全是一回事。建筑是一門藝術(shù)，就像詩歌和繪畫一樣，它有自己獨特的語言，這是大師們才能掌握的?！?/p>
你聽完黛絲說的話，心動了動。這是你第一次聽到這樣的事，建筑師的夢想在你的心中慢慢地萌發(fā)了。
對于那段英國游學(xué)，你這樣地說：“在旅途中我第一次產(chǎn)生了學(xué)習(xí)建筑的夢想?，F(xiàn)代西方的古典建筑啟發(fā)了我，使我充滿了要帶一些回國的欲望。”
后來回國后，你與梁思成相識。當(dāng)你和梁思成談?wù)撝鴮I(yè)選擇時，你告訴梁思成想要學(xué)習(xí)建筑。梁思成感到意外，他無法將把清秀溫柔的你與“建筑”聯(lián)系起來。
梁思成問：“建筑？你是說house（房子），還是building(建筑物)？”
你答：“更準確地說，應(yīng)該是architecture(建筑學(xué))吧！”你還向他介紹了歐洲那些“凝固的音樂”、“石頭的史詩”，介紹了對建筑的所知所解。
再后來，你和梁思成前往賓西法利亞大學(xué)學(xué)習(xí)。在大學(xué)期間，你曾接受過當(dāng)?shù)匾患覉蠹埐稍L，你表明了自己的志向：“我要帶回，什么是中西方碰撞的真正含義。”
即是后來梁思成成了建筑界的權(quán)威，他和朋友談?wù)撈疬x擇建筑的最初原因是因為你。
1928年你和梁思成結(jié)婚，開始了獨具一格的度蜜月。圣保羅大教堂是你們最先欣賞的圣殿。
你們一邊考察建筑，一邊買工具書、查閱建筑資料。你在日記里這樣說：“從這座建筑，我看到了引發(fā)新的、時代的審美觀念最初的心理原因，這個時代里存在著一種新的精神。新的建筑，必須具有共生的美學(xué)基礎(chǔ)?！?br>
你們回國后，受聘于東北大學(xué)。你參加了有張學(xué)良出資的東北大學(xué)校徽圖案大賽，由你設(shè)計的“白山黑水”一舉奪魁。
1930年到1945年，你和梁思成一同走過中國的15個省，190多個縣，考察了2738處古建筑。
1937年，你在山西五云山發(fā)現(xiàn)了中國最古老的木結(jié)構(gòu)建筑佛光寺大殿。這一發(fā)現(xiàn)，在中國建筑史上有特別的含義。
跋山涉水，只為初心。你對建筑的赤城，令人敬仰。一個女子，能夠不辭辛苦，不怕艱險，為夢實踐，實屬不易。
卷起袖子，你可以趕圖設(shè)計；騎起騾子，你可以考察古建。你不顧重病在身，依舊和梁思成奔波在祖國的窮鄉(xiāng)僻壤、荒山野嶺，考察那些荒寺古廟。
1945年，時任清華大學(xué)建筑系教授的你受美軍邀請，在奈良轟炸圖上為著名建筑做了標記，以免被炸。
1952年，梁思成、劉開渠主持設(shè)計人民英雄紀念碑，你抱病參加設(shè)計工作，于助手關(guān)肇鄴一起完成了須彌座的圖案設(shè)計。
次年，為了挽救四朝古都僅剩的完整牌樓街不毀于一旦，你與時任北京副市長的吳晗發(fā)生了一次面對面的沖突。
后來，同濟大學(xué)的陳從周教授回憶：“她（林徽因）指著吳晗的鼻子，大聲譴責(zé)。雖然那時她肺病已重，喉音失嗓，然而在她的神情與氣氛中，真是句句深情?！?br>
1955年4月1日6時20分，你病逝于同仁醫(yī)院，年僅51歲。
你的遺體被安葬在八寶山革命公墓，在你的墓碑上刻著“建筑師林徽因墓”。墓碑下方有一塊刻著秀麗花圈的漢白玉。這原來是為人民英雄紀念碑碑座雕飾試刻的一個樣品，人民把它作為一篇獨特的無字墓志銘奉獻給你。
你是建筑師，亦是詩人。曾有“一生詩意千尋瀑，萬古人間四月天”的盛贊。
在你的《平郊建筑實錄》中，你這樣寫道:
“在光影恰恰可人中，和諧的輪廓，披著風(fēng)露所賜予的層層生動的色彩……無論哪一個巍峨的古城樓，或一角傾頹的殿基地靈魂里，無形中都在訴說，以至于歌唱，時間上漫不可信的變遷?！?/p>
如此生動的描寫，著實令人著迷。
在沈從文眼中，你是“絕頂聰明的小姐”，蕭離則稱你是“聰慧絕倫的藝術(shù)家”，費慰梅認為你“能夠以其精致的洞察力為任何一門藝術(shù)留下自己的印痕”。
你，生得好，長得好，嫁得也好；
你，追著夢，寫著詩，吃著了苦。
有著傾城的貌，出眾的才，你還是能過上詩意的生活。
版權(quán)歸作者所有，轉(zhuǎn)載請與作者聯(lián)系。
平臺聲明：文章內(nèi)容（如有圖片或視頻亦包括在內(nèi)）由作者上傳并發(fā)布，文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點，簡書系信息發(fā)布平臺，僅提供信息存儲服務(wù)。
- 文/潘曉璐 我一進店門，熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來，“玉大人，你說我怎么就攤上這事。” “怎么了？”我有些...
- 正文 為了忘掉前任，我火速辦了婚禮，結(jié)果婚禮上，老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己，他們只是感情好，可當(dāng)我...
- 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著，像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上，一...
- 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼，長吁一口氣：“原來是場噩夢啊……” “哼！你這毒婦竟也來了？” 一聲冷哼從身側(cè)響起，我...
- 正文 年R本政府宣布，位于F島的核電站，受9級特大地震影響，放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜，卻給世界環(huán)境...
- 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至，卻和暖如春，著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間，已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
推薦閱讀更多精彩內(nèi)容
- 林徽因是傳奇女子，自有很多人評說。附文作者也許邊看邊笑著說：“各種誤解啊，且看我的解讀?！庇谑?，便有了附文一篇《你...
- 孩子在校被蚊子咬了一身包，按理說該擔(dān)心，可我從孩子自己的嘴里聽到的是輕描淡寫，甚至是開玩笑的說蚊子光在左胳膊上就咬...
- 剛開學(xué)一個月，身邊不少同學(xué)都找到了家教兼職。 舍長是在輔導(dǎo)班做的家教，她做的第一個晚上就回來說忙死了，學(xué)生多話多而...
