第一次聽紂王老胡的《澀》是在二十歲的夏天，聽笛子在音樂晚會上唱的。
“我想我應(yīng)該是一朵死去的花/不然怎么就盛開不了呢/我想我應(yīng)該是黑夜的孩子/不然怎么就那么害怕陽光/我渴望是一只孤獨(dú)飛翔的蜻蜓/在美麗的花叢中自由的穿行/我多么希望自己是一只螢火蟲/在每一個夜晚都會有光明……”
整首歌給人一種苦澀的感覺，就像是歌名一樣。當(dāng)時的我還無法理解笛子為什么要在那樣歡快的場合唱一首悲傷的歌，但是她站在臺上看見我聽得出神，唱得更投入了。
晚會結(jié)束以后她問我：“你是不是也覺得生活是苦的呢？”
當(dāng)時不明白她發(fā)問的意圖，于是思考了一會兒后，假裝鄭重地回答她：“嗯，青春是苦的，但是后半段會有出路的。”
笛子怔怔地望著我，愣了半天，突然激動地說：“你是我遇到的第一個聽懂這首歌的人。你一定很喜歡民謠吧？看你聽的那么出神，你一定會是一個很好的作詞人，能幫我寫首歌嗎？我一定會好好地唱！”
對于萌妹子的請求我向來都沒法拒絕，更何況當(dāng)時我也有嘗試一下的想法，于是就點(diǎn)頭答應(yīng)了。笛子激動得歡呼起來，別人奇怪地望著我們，我尷尬得耳根都紅了。
第一次認(rèn)識笛子，是在校十佳歌手海選的時候。她是一個不愛上課的學(xué)生，就讀于藝術(shù)與設(shè)計學(xué)院廣告專業(yè)，但是卻想做一名歌手。
在試音房等候時，我緊張到開不了口，手心一直在冒汗。此時有人推門進(jìn)來，抬頭瞅了瞅面前的這個女孩，穿著寬大的黑色哈倫褲，牛仔外套里配一件白色衛(wèi)衣，頭發(fā)束起盤在腦后，戴一副文藝的圓框眼鏡，一個人輕聲試唱著謝春花的新歌。
她一進(jìn)門，我倆的眼睛撞了滿懷。
“你很緊張嗎？”她說。
“嗯嗯，有點(diǎn)，因為以前沒唱過，也不敢唱。”
“沒事的啦，放開嗓子扯就行了，哈哈哈”她突然的笑聲瞬間就讓我懸著的心放下了。她身上有一種，與生俱來的溫厚感，讓人覺得很心安。
那個時候我就覺得，像她這種灑脫、有個性，還對陌生人異常溫柔的女孩子，真的好酷哦。試完音之后，我想多認(rèn)識她，就聊了起來。
那天，她給我講了很多東西，完全是我人生的對稱面。
17歲，高二，我父母健在，家庭美滿，而她父親卻在一次出差中因公殉職了。
18歲，高三，我規(guī)規(guī)矩矩地上學(xué)，而她母親病重，一邊學(xué)習(xí)，一邊照顧母親，還要一邊外出打工。
2014年3月，母親下崗，她談了六年的初戀決定結(jié)束這段感情。我放學(xué)回家熬夜看書復(fù)習(xí)刷卷子，她每天晚上泡吧喝酒玩牌兒。
六月高考，我在家安靜地看書，她高考前一天去面試暑假工，考完試第二天便開始打工。
我說想紋身但家里人不允許，結(jié)果她二話不說挽起袖子讓我看她手臂上的骷髏圖案。
現(xiàn)在，我倆都是普通的大學(xué)生，在同一所學(xué)校里相遇。
回過頭去看的時候，才恍然明白她那天在音樂晚會上為什么要唱《澀》了。
“是不是只有窮苦的孩子才能唱出最美的歌/是不是只有漂泊的人們才懂得生活的苦澀”
有時候生活就是很無奈，哪怕我們努力地去與生命的慷慨和繁華相愛，歲月還是會以刻薄和荒蕪相欺。也許我們都需要將一個人放在心里，把她當(dāng)做一件珍貴的收藏，如此才能填補(bǔ)生命的空白吧。
以前覺得“抽煙喝酒紋身泡吧”的女孩一定不是好女孩。遇到笛子之后，才知道這完全是我的偏見。真正的好女孩是不會刻意讓你覺得她好的。
那天錄完音走之前，我和笛子互加了微信。我拍著胸脯告訴她，周末找她一起去市區(qū)玩，一定請她吃飯。
可后來因為很多事情耽擱了，一拖就是一年。
這一年，我一直沒去找笛子，只在朋友圈里圍觀她的生活。
她參加各種音樂節(jié)，獲得了很多榮譽(yù)，在領(lǐng)獎臺的燈光下，那些純真的微笑迷人到爆炸；她談戀愛，男朋友是一個帥到逆天的小鮮肉，每次看到她和帥哥的合影，都讓人羨慕不已。
六個月以前，她說想學(xué)尤克里里，就在網(wǎng)上找各種教學(xué)視頻，自鼓自搗。
一年后，我看見她在最新的一條朋友圈里發(fā)了一張照片，畫面很昏暗，好像是一張桌子，上面擺滿了空酒瓶。我一看時間是凌晨三點(diǎn)六分，就仔細(xì)辨認(rèn)了一會兒，終于從格局上發(fā)現(xiàn)是學(xué)校附近的一家新開的酒吧。
我覺得有必要去見一見她了。
那晚，在酒吧，我坐在她對面，看著她一杯又一杯地將我叫不上名字的酒灌下肚，我感到害怕。
19歲的女孩子，一個人默默在深夜借酒澆愁，怎能不讓人心疼。
她說，小時候父母經(jīng)常吵架，放學(xué)了也不敢回家。一個人在街上閑逛，逛到路燈都亮了才回去，他們也吵累了。
后來，年紀(jì)大一點(diǎn)，五六年級吧。被班上的男生揪辮子、拿圓珠筆畫臟了衣服，回到家被老媽責(zé)罵，讓她自己洗干凈，都不敢吭聲。
初中的時候，喜歡上了班里的一個男生，卻一直偷偷地寫情書，不好意思去跟人家告白，結(jié)果第二天值日的時候在垃圾桶里發(fā)現(xiàn)一堆被揉皺的信紙，她也只好一個人在廁所抹眼淚。
她說：“后來，一個眼瞎的男孩，每天都纏著我，非要跟我談戀愛。我是一個慢熱的人，但他的堅持還是打動了我。我就從了。沒想到學(xué)習(xí)一落千丈。老爸讓我別再上學(xué)了，說女孩子有高中文憑就夠了，上了大學(xué)也沒用。”
“我雖然早就不想念書了，但還是有點(diǎn)不甘心啊。后來，我跟老爸吵了一架，繼續(xù)參加高考。”
我笑著調(diào)侃她：“你當(dāng)時要是放棄高考，好好談戀愛，說不定孩子都有了，哈哈哈。”
我以為她只會聽聽一笑而過，沒想到她沉默了。十幾分鐘沒有說話，看那樣子，眼淚馬上要下來了。
我最看不得女孩子在我面前哭了，馬上轉(zhuǎn)移話題：“對了，你喝得是啥酒啊，好喝嗎？給我也來一瓶吧。”
講到這里，笛子突然哇哇地開始哭，我完全慌了，手足無措，也不知道該說些什么，便只能默默地看著她哭，然后，我也開始哭了。
她說，你哭什么啊，我說，我也不知道，看到你哭，我就也想哭。她“噗嗤”地笑了出來，擦了擦眼淚，遞給我一瓶酒，說，程哥，我是不是很愛哭啊。
之后，又開始講了起來。
“我跟你說，我爸爸很愛我的。小時候的晚上，他會半夜爬起來給我蓋被子。有一年夏天很熱，蚊蟲特別多，我其實根本就沒有睡著，但他來我房間的時候，都是不開燈的，躡手躡腳地走到我床邊，輕輕地幫我把被單蓋上。他手上有很厚的老繭，不小心碰到了我的臉，很癢。但我忍著不動，假裝睡著。因為我怕醒了的話，他會給我講很久的故事，把我哄睡著才會回房睡覺。”
“初中的時候，為了讓我和媽媽多睡一會兒，總是一個人偷偷地很早就起床做好早飯，然后看著我吃下去，走出家門，他才會滿意地回去補(bǔ)覺。老爸讓我退學(xué)的時候，其實他不是真的想讓我放棄學(xué)業(yè)，只是對我早戀感到很失望，我知道的。”
“可是，五一節(jié)后那次出差，他被一輛面包車撞倒在了路中央，滿地都是血，卻沒有一個人打120。要是那個時候，我跟他一起去，他也許就不會走了……程哥，我真的好后悔啊！我……嗚嗚”我和她都哭得不行了，看她不停地灌酒，我心好痛，但我不能喝，因為我還要照顧她。
“后來，你知道，我跟那個追我的男孩在一起了。我很喜歡他，他對我也很好。我們兩個都喜歡旅行，但我們在一起的時候就出去旅行過一次。那是畢業(yè)旅行，去了西藏，我們一起看了布達(dá)拉宮，在當(dāng)?shù)氐囊患仪嗦美锒冗^了七個歡快的夜晚。可到了成績出來填志愿時，我們起了爭執(zhí)，最后他去了西安，我來了上海。”
“上大學(xué)的第一天晚上，我給他打了電話，問他為什么要離我這么遠(yuǎn)。結(jié)果他在電話里支支吾吾了半天也解釋不清楚。后來我才知道，原來他在我之前就一直和一個女生網(wǎng)戀，我才是那個第三者。程哥你說，我人生都已經(jīng)夠苦了，為什么連感情都這么苦。”
我不知道，這些一開始我都完全不知道。我只看到她很瀟灑也很溫柔，夠努力也很機(jī)靈，唱歌很好聽，還會玩樂器，多才多藝，簡直完美到不行。但我卻不知道，她瘦弱的身子背后還有這么多東西。
我抬起手來幫她抹掉眼淚，手指觸到了她疼痛的靈魂。
這些年經(jīng)歷了很多，我常常不解的是，為何生活要給我們這么多苦難去熬，青春不應(yīng)該是加了蜜的紅棗奶茶嗎？成長以后，才漸漸懂得，也許我們都要一個人走過很長很長的路，去過到不了的遠(yuǎn)方，經(jīng)歷過生命中很多突如其來的繁華與蒼涼，才會變得隱忍而成熟。
在生活的鍋里慢慢煎熬，刻薄的時間會用它獨(dú)有的方式令我們漸漸寬宏，明白不管怎樣被生活對待，依然要許諾自己明日必有太陽。
這才是苦難的意義吧。
好在笛子的苦沒有讓她頹廢，至少現(xiàn)在的生活比以前快樂了很多。
昨天是她二十二歲的生日。她請我出去喝酒，吃七婆串串，然后K歌，放縱。她說了很多，關(guān)于寫歌詞的事她也念念不忘。她總是說我不去寫民謠實在是委屈我了，每次聽到她夸我，都感覺到誠惶誠恐。
可是，我給她寫的詞《二十二歲的時光》后來因為一直找不到人給她譜曲，因此聽不到她唱，也沒有人能夠在網(wǎng)易云音樂上看到我的名字。
后來，我忙于考研，就再沒跟她聯(lián)系過了。但是我總是在無人問津的深夜里想起笛子這個人。
她總是把事情想得很糟糕，因為她以前的生活確實很糟糕。她說把事情想得糟糕一點(diǎn)也好，比如每次在自己抗不過去以為就要死掉的時候，突然發(fā)現(xiàn)自己還活的好好的，心中就會充滿感激地說：還好還好，沒死就行。
笛子表面上很樂觀，大大咧咧的，實際上她是一個扎根在黑暗里的人。她總是說自己是“一朵死去的花”，即便等到猴年馬月也不會盛開。我知道她內(nèi)心里，其實是多么渴望沐浴陽光。
我一直在期待，某一天突然在好聲音的舞臺上，看到一個似曾相識的面孔，經(jīng)過仔細(xì)辨認(rèn)，發(fā)現(xiàn)那是笛子。她站在舞臺上對著攝像機(jī)揮手，唱著我寫給她的那首《二十二歲的時光》，而底下的聽眾和眼前的四位導(dǎo)師，都已經(jīng)啞然失笑，紅了眼眶。
現(xiàn)在我只要想起笛子，都會泣不成聲，還會去聽紂王老胡的《澀》，也會被謝春花那首《一棵會開花的樹》感動到落淚。
“在我死后/請將我種成/一棵會開花的樹/來年三月/在一夜之間/開滿白色的花束/你若記得/我們的誓言/在很多年以前/櫻花也好/玉蘭也好/只要是棵春天的樹。”
有很多人，你原以為可以忘記。但其實沒有。他們一直住在你心底的某個角落，直到你生命的盡頭。你會懷念每一個黑暗中亮起的光，因為他們給過你溫暖，因為他們曾為你演奏了一曲歡快的交響樂。但是你的靈魂太空曠了，寂靜得只剩下回聲。
昨天我夢見笛子化作了一棵樹，在陽光下慎重地開滿了花。我從樹下輕輕路過，沾染了滿樹的芳香。
