他被劍橋大學的教授稱為不適合搞文學，原話是這樣講的：“這位作者隨便干什么都可以，就是不要搞文學。”
就是這樣一個人，一生創作豐富，寫出了91部小說，塑造了兩千四百七十二個栩栩如生的人物形象，他的作品合稱《人間喜劇》。
說到《人間喜劇》，相信我們很多讀者就知道這個人是誰了，他就是法國著名文學家巴爾扎克。
巴爾扎克的小說總集在中國的譯名是《人間喜劇》，但如果你仔細看過他的小說的話，你會發現，他的小說基本上全是悲劇，沒有一部喜劇。
那么為什么又會被稱為《人間喜劇》呢？最近經過法國和中國巴爾扎克專家研究得出，這個譯名可能是因為翻譯家的誤譯導致。
巴爾扎克總集的題名原文是LaComédiehumaine，其中的關鍵詞Comédie，在權威的法文《羅貝爾辭典》和《拉舍特百科辭典》中，都明確界定有兩種不同含義：一是泛指所有的“戲”，另一含義則為“表演滑稽風俗與性格的笑柄、取得逗樂效果的戲劇，即喜劇。巴爾扎克小說總集題名的意義應該屬于前者，翻譯為《人間戲劇》或《人間戲》比較妥當。最近新版的中文譯本“巴爾扎克小說總集”，已經打算將總標題改正為《人間戲劇》。這樣一來，由于我們的翻譯家們的不求甚解，誤了我們讀者幾代人啊。
回到巴爾扎克本身這個人，為什么被稱為不適合做文學的人卻寫出了那么多的作品呢？
用現在的話來說，他是一個非常自律的人，寫作時，巴爾扎克保持著一種極富規律的、潔身自好的生活。通常晚飯后不久，上床休息，睡至半夜一點，仆人會將他叫醒；起床后，穿上一件潔白的長袍（他自稱得穿著沒有污跡的衣服才有利于創作），點上蠟燭，在桌上放上一杯提神的黑咖啡，然后開始寫作；寫到早晨七點，放下筆，洗澡，躺下休息；八點至九點，出版商會送來校樣并取走他新寫出的部分手寫稿；再之后，又重新開始工作，直到中午，午飯就吃些煮雞蛋，喝些水，加上大量的黑咖啡；吃完后他會一直工作到六點才吃一頓簡單的晚飯，飯間會喝一點伏芙列酒；朋友通常會在這個時間段來訪，與他們聊一會兒天后，他便上床睡覺。就這樣周而復始，直到完成一部書稿。
據統計，在他22歲之后的四五年間，通過模仿他人的小說，以各種筆名寫了五十多部小說。盡管這些作品粗制濫造，沒有什么閱讀價值。
但是對巴爾扎克來說，卻是十分重要的。通過這樣大量的練筆，他知道了寫小說的要點。
巴爾扎克不是一個會提前打腹稿或者提綱的作家。他會直接寫初稿，然后在初稿上進行修改，甚至是大刀闊虎的刪除。在出版商的校樣，甚至是最終的版本上也要求保留有修改的權利。這樣的反復折騰就會給出版商增加不少額外的費用，這也成為他和出版商之間產生激烈爭吵的原因。
巴爾扎克寫作的素材通常來源于他的生活。他出門總是喜歡隨身帶著筆記本，一旦遇到有可能在以后成為自己素材的事情，或是腦中突然冒出了靈感，又或是聽到別人的某個有趣的段子，他就會立刻把它們記下來。然后寫作時，把這些素材，稍加想象，變成自己筆下的故事。
在巴爾扎克寫的小說賺錢之前，為了自己的前途，他曾經在一個情婦的慷慨解囊下，做了三年生意。盡管最后以失敗告終，但這段經商的經歷讓巴爾扎克通曉了許多商業經營方面的知識，也懂得了許多日常中的人情世故和社會交際方面的東西，所有這些知識都成為他往后的小說創作中的重要財富。
巴爾扎克是一個喜愛炫耀、喜歡奢華的家伙，在他寫的小說賺錢之后，就開始過上了奢侈的生活。由于鋪張浪費，總是愚蠢地買些沒用的東西，巴爾扎克經常入不敷出。
為了維持這種奢侈的生活，巴爾扎克經常找妹妹、朋友和出版商借錢，甚至找他的情人借錢，他簽署的借據總是不斷地延期。
一般來說，女人從不輕易借錢給別人，但巴爾扎克就是有辦法從她們那兒獲得借款。若說男人向女人借錢有失風度，巴爾扎克對此卻毫不在意，他也從來不為此感到絲毫內疚。
最有趣的是，巴爾扎克只有處在這種債務的壓力下，才能專注于寫作，寫到天昏地暗、疲憊不堪，在這種情況下，他反而能寫出最好的作品。而一旦他脫離了窘境——還清了欠債，那他的創作力反倒會降到極點，什么也寫不出。
“愛情佳話”是慘劇
隨著巴爾扎克在文學上的成功，一波波新的朋友出現在他的身邊，其中不乏很多女性崇拜者。他的開朗樂觀的性格，讓他在這些女性中如魚得水，很多都成為了他的情婦。他的一生中同他的幾位情婦共有過四個孩子，三女一男。
最后，和他結婚的他在烏克蘭的情婦艾芙琳娜。他們之間經過了十幾年的時間考驗，才終成眷屬。
讓人扼腕嘆息的是，多年等待雖然得以實現，但他的婚姻其實并不美滿，艾芙琳娜并沒有給予巴爾扎克幸福。婚后不久，巴爾扎克就病倒了，并且一病不起。
1850年8月17日，巴爾扎克逝世了。艾芙琳娜傷心欲絕，在給朋友的信中，她寫道，她已生無可戀，只想跟隨丈夫而去。不過，具有諷刺意義的是，沒多久，她卻又找到了新的情人——一位名叫桑·奇古的畫家。
“人間是一個舞臺，每個人都是戲劇中的演員。”在巴爾扎克的小說中，他一共塑造了兩千四百七十二個栩栩如生的人物形象，他的每一部作品當中，總有那么兩三個人物會表現出某種原始、純粹的激情和刻骨銘心的力量，而這些角色往往也是他塑造得最有力的一類人物。
巴爾扎克的小說常常是慢熱的，開始的情節總是進展緩慢，他偏好于詳細描寫故事的發生地。他是第一個將公寓作為小說場景地點的小說家，在他之后，也有很多小說家運用這個場景。但能夠熟練并成功運用這種方式的非巴爾扎克的《高老頭》莫屬。
人們普遍認為巴爾扎克的文筆并不算高雅，甚至有些粗糙鄙俗。這跟他本人有關系，他的為人就有些粗俗，粗俗也可能算是他天才的一部分吧！
對于巴爾扎克在趣味、文筆和語法等方面的不足，著名批評家埃米利·吉蓋曾在一本專著中花了一整個章節的篇幅進行專門論述。
盡管如此，也不妨礙人們喜歡他的小說。他的小說總是充滿了跌宕起伏的情節、當前社會人們關心的主題，以及足夠強烈的情感。他的充沛的精力、豐富的想象、大膽的創造、敏銳的觀察及對人性的關注、認識和同情，讓他成為一代又一代讀者心中的大師。
