她每天都會在同一個時間從這條天橋上經過，走到橋中間的時候都會給一個乞討者的碗里扔一個一元硬幣。這是她每天下班都要經過的地方，她每天都要從天橋上往橋底下的車流望去…整個城市都是灰暗的。每天她的身邊都會經過不一樣的人，他們哭他們笑他們鬧，這都與她無關。她像是一個孤魂在不屬于她的城市里游蕩，也沒有人可以看得見她。她忘記怎么哭也忘記怎么笑，不記得自己曾經擁有過什么，所以她每天只能重復同樣的動作和同樣表情。因為對她來說什么都一樣。
有一天她又經過那座橋的時候，已經做好扔硬幣的動作，卻遲遲沒有落實那個動作。乞丐不見了，他去了哪里呢？他還能回來嗎？她忽然有一些失落，還有一種說不出來的窘迫感。
回到家里，她抱起那只叫可愛的小貓，她把它揉在懷里，小貓很乖也不怎么愛叫。家里唯一有溫度的就是這只貓了。她拿起手機，手機里一片空白，沒有一條短信或者電話。她突然想到自己在這個城市似乎待了很久了。她記得是那一天…
她只身帶著一只貓來到這個城市，這只白貓是她和他一起養的，那時候她和他還住在一起。她最喜歡的事情就是抱著貓坐在客廳里看著他廚房里忙碌的背影，那時候她覺得他和貓就是全世界。
有一天他消失了，桌子上的飯菜用隔陰網罩著，還是是熱的，衣柜里的衣服只有她自己的。房間里整整齊齊的，電話無人接聽。從頭到尾是不是都只有她一個人…他究竟去了哪里呢？
那只貓還在懷里安睡著，她離開了那個她熟悉的城市，只帶走了一只白貓，那個唯一他留下的和他有關系的東西。
她哭了，她怎么都找不到他。她問自己他真的存在過嗎？她覺得自己失憶了，她開始記不清他的臉，還有他說過的每一句話，每一個字。久而久之她也就分不清現實了。她眼淚砸在小貓身上，貓被驚醒了，從她懷里跳了出去，抖抖身子，跑一邊去睡了。
她怕，她怕失去，所以她什么都不要。她只要那只貓，就像他一樣，一輩子都在并且永遠都不會停止離開。
天橋上的愛情，終究是要失去，無論你曾經施舍過誰，誰施舍過你，不都是要有一個終點來結束么。
