故事講述人:郝廣才
“國王沒有穿衣服!”喊出這句話的人是小孩,因為他不知道說出真相會有什么后果。如果某人明明知道后果會如何,而且也在乎后果,但還是勇敢地說出了真話,這個不計后果講真話的人,就是英雄。
1996年1月1日,從這天開始,美國禁止販賣含鉛的汽油,只能出售無鉛汽油,世界各國也陸續(xù)跟進。
如果沒有這一天,我們當中會有一半的人鉛中毒死亡,一半的人腦部受損?!捌蜔o鉛”拯救了世世代代的無數(shù)生命,而推動這個改變的英雄,知道的人卻很少。
他叫克萊爾·帕特森,一位偉大的地質(zhì)學家,也是第一個算出地球年齡的科學家。怎么算的?靠鉛。
地球誕生時有些鉛就已經(jīng)存在。而其他物質(zhì),比如鈾,分鈾238、鈾235,它們是同一種元素,但因中子數(shù)不同,所以各自具有不同質(zhì)量的原子,這叫同位素。鈾經(jīng)過衰變會形成鉛,而鈾不同的同位素會有不同的半衰期,進而分別形成鉛206和鉛207。所以從巖石中找出鉛的同位素比例,就可以推測它的年齡。
問題是,去哪里找與地球同齡的巖石?這就好像要在我們身上找到我們出生時的細胞,怎么辦得到?因為身體一直在變化。
地球上找不到,地球的外面呢?太陽系各行星是太陽系形成時一起產(chǎn)生的,隕石是在太陽系形成時漂流在太空的“殘料”,所以,只要測出隕石的年齡,就可以知道地球有多大年紀。
還有一個問題,進入地球的隕石,接觸空氣時,鉛含量就改變了,所以,帕特森要先建立無菌實驗室,并想出分離鉛的方法,找到可測試的隕石。
努力七年,終于讓他測算出了地球的年齡。他在1953年公布的是四十五億年。1956年再算,是四十五點五億年。后來科學界用從月球取回的巖石標本來測,推算是四十四億到四十五點五億年之間形成,和帕特森的結(jié)論一致。月球等于是一塊大殘料,它沒有火山運動,所以出生時就死了,因此月球表面的巖石就是它形成時的樣子。
月球表面
帕特森揭開了地球的奧秘,當時太過興奮,還以為自己得了心臟病,要他媽媽打電話叫救護車。
接著,帕特森有個更大的計劃,他想測出海底各地層之間不同含鉛量的比例,進一步了解地球的變化。他的老師哈里森·布朗替他向美國石油基金會籌集研究經(jīng)費。布朗告訴他們,帕特森的研究可以推測出海底蘊藏石油的地點,所以基金會樂于出錢贊助。
帕特森發(fā)現(xiàn),深海的鉛含量比海洋表面低,相差四倍。這樣不對,應該是深海的鉛比較多才對。問題是,海洋表面的鉛從哪兒來?只有大氣啊,那么,大氣中的鉛從哪兒來?
帕特森跑到格陵蘭島找答案,格陵蘭在三十八億年前形成,是地表最古老的島嶼,而且長期冰封,所以它的地層如同樹的年輪。
帕特森仔細測量分析,發(fā)現(xiàn)一件驚人的事,就是在1923年以前,大氣中的鉛非常少,幾乎沒有。1923年起,大氣中的鉛逐年上升,而且是“爆升”!
所以要問,那一年發(fā)生了什么事?
——那一年,汽油加了鉛。
過去,汽車的引擎會產(chǎn)生“爆震”,輕則讓引擎失去動力,重則會燒壞引擎。如果在一升汽油中加入一克“四乙鉛”,不但能解決爆震,還可以加大引擎的動力。想出這招的人叫小托馬斯·米奇利。1923年,通用汽車、杜邦、美孚石油合資成立了一家“四乙鉛汽油公司”。這等于賣汽油仙丹,市場不只是美國,而是全世界,當然賺翻了,米奇利也跟著賺飽。
后來他們把公司改名為“四乙公司”,把“鉛”字拿掉,因為鉛有毒,不想讓人有不好的感覺。但油里的鉛可沒拿掉,通過汽車產(chǎn)生的廢氣,大量的鉛進入大氣。鉛中毒會重傷神經(jīng)和消化系統(tǒng),嚴重會致人死亡。對兒童來說最危險,很容易造成永久的智力損害。1924年,四乙公司有十五名工人因鉛中毒死亡,其他的人都得了怪病,有三十五名工人終身殘疾。
米奇利當然知道有問題,他自己也鉛中毒過。但為了錢,他昧著良心,以學者的身份大談“一點點”的鉛對人是無害的。四乙公司更利用媒體、研究機構(gòu)捏造不實報告,花大錢宣傳鉛無害。帕特森確定了大氣中的鉛來自含鉛汽油的廢氣,他在1963年發(fā)表的四十五頁報告足以震撼世界。但因為是專業(yè)的科研報告,大眾一時還沒感覺,但四乙公司、石油公司、汽車公司當然知道個中利害,而且這個研究還是人家石油基金會贊助的呢。
壓力來了,先是利誘,帕特森不為所動。再是封殺,他們先中斷他所有的經(jīng)費,連政府也加入迫害的行列,“美國公共健康中心”——就是后來的環(huán)保署——拒絕發(fā)表他的數(shù)據(jù)。所有跟帕特森接觸的媒體、機構(gòu)都受到壓力。他們還要他任教的加州理工學院將其開除,幸好院長有良心、有膽識,擋住了威脅利誘。
其實帕特森也不是第一次面對壓力,在他發(fā)表地球年齡時,就被教會人士丟石頭。他們說他褻瀆上帝,違背《圣經(jīng)》教義。可他這次面對的不是又笨又勤快的白癡,而是又大又恐怖的黑心財團,他們的爪牙遍布政府部門、學術(shù)界和媒體圈。他只是一個冷門學科的專家,沒有知名度,怎么辦?
帕特森很像《圣經(jīng)》里的大衛(wèi),手中只有一個投石器,那就是他的知識。而且大衛(wèi)只是面對一個哥利亞巨人,他要面對的卻是哥利亞巨人大軍。但他還是揮舞著他的知識投石器,把石頭一顆一顆投向巨人的腦門。
他找出更多的證據(jù),并投稿、演講、游說。1970年,他迫使美國國會制定“潔凈空氣法案”,開始往無鉛汽油邁出第一步。1978年,他發(fā)表一份“少數(shù)派報告”,揭發(fā)生活中各種鉛污染,包括罐頭、牙膏、自來水管、油漆……帕特森測出罐頭沙丁魚的含鉛量是新鮮沙丁魚的五千倍,現(xiàn)代人骨骼內(nèi)的含鉛量,是一千六百年前的一千二百倍。有力的證據(jù),迫使美國于1993年禁止在罐頭上使用焊鉛。
大膽說出國王給人民穿的是毒衣,為推動汽油無鉛化奮戰(zhàn)的地質(zhì)學家帕特森(右二)
1996年1月1日,美國所有的汽油終于完全無鉛,帕特森的奮斗成功了,可惜他沒等到這一天,在1995年12月5日過世。
但他死前已經(jīng)知道,因為他的奮戰(zhàn),美國人血液中的鉛濃度下降了百分之八十,雖然比一百年前的人還是高出六百二十五倍。
當然,他拯救的不只是美國人,還拯救了全世界——如果沒有他的孤軍奮戰(zhàn),我們都還在用有鉛汽油呢。
“我能夠看穿國王的新衣,只是因為我是一個有點兒孩子氣的人。”帕特森說,“最偉大的科學家,總是拋棄舒適的生活,只為一絲照亮未來的光,去踐行那看似不可能的道路。是什么使他們前行?因為在科學的處女地,能發(fā)掘人生的美麗和意義,于是他們甘心被它驅(qū)使,護衛(wèi)著人類的命運。”
這段1981年8月23日的講話,是他英雄一生的寫照。