臺灣美女作家自殺上了熱搜。我本無意追這樣帶著獵奇心的新聞。但是我看了一段作家在自殺前的訪談，訪談里作家用云淡風輕地語氣講自己的寫作，一層又一層地剝開，奧斯維辛后再無詩歌。房思琪式的強暴，詞匯卻是重磅炸彈式的，一個接一個落下。整個訪談，作家的眼睛烏黑烏黑的，沒有神采，沒有光芒，見不到靈魂的跡象。

為了證實我的猜想，我收集了可以看得見的報道，并且全文閱讀了她的作品，一年前的新書，房思琪的初戀樂園。

少女被老師誘奸，其實這件事并不罕見。大部分的少女還是度過這個事件，成長為大人。

比如，臺灣女文膽陳文茜在高中時被老師猥褻到幾乎被強奸。回家外婆跟她說，別對外說這事。這個故事是陳文茜散文里寫的，讓我驚訝地是，印象里陳文茜是個黑白分明，正氣凜然的人，這一次她卻聽了外婆的話，保持沉默。后來她上了大學，和風云人物談戀愛，把陰影甩得遠遠的。

不能走出傷痛的人應該和她的原生家庭有關。

果然，小說里寫，房思琪瘋了以后，父母想不能在本地醫，鄰居就有當醫生的，臺北也不行，思前想后送去了偏遠的地方。房思琪被老師誘奸后，幾次想和母親談一談，剛提到性就被母親踢了回來。網友說，臺南人的保守是可以想見的。

性在這個家庭里從根本上被壓抑，這才是推她上絕路的根源。因為她的底層意識里含有性是骯臟的密碼，于是以后她都不能原諒自己。

房思琪是臺南富人小區里讀書破萬卷的美少女。精致的女孩不會說出去，因為太臟。自尊心會像針一樣縫住嘴巴。

什么是房思琪式的強暴。就是你被插入了，還說對不起。這幾句話，就引出我的眼淚。

許久前，半夜香港電視臺里播過一部粵語電影，女生和教授有染又被教授甩了，她從香港跑到東歐，去世界每一個華人罕至的角落，也沒有忘掉被老師當作肉體關系的屈辱。

還記得那半夜，看完電影，失戀的我覺得冰冷的身體似乎暖和了一點，原來世界上還有這么觸目驚心的傷口。可惜作家沒有機會看到，她沉浸在自己的傷口里，反復說，她被徹底地摧毀了。

被一個自己敬仰的人當作肉體對象是種徹底的摧毀。從精神上到肉體上。

于是她強迫自己愛上老師，同時又清楚地到老師只是把她當作可玩弄的肉體。清楚地撕裂了自我，一邊感受性愛的快樂，一邊從高處看著自己被侵入。

這種感到屈辱，同時又愛上讓自己屈辱的人的矛盾。

于是解離。于是失憶，于是發瘋。

現實生活的戲碼要更殘忍一些。于是只有自殺。

我一直覺得小說里的怡婷不過是作者另一個化身，也是她玩弄的文學伎倆，為了日后記者們問，這是你寫的嗎時，她可以決然地回答，不是，這是我朋友的遭遇。

怡婷說，我替這個世界向你道歉。

鄰居們說，讀那么多書有什么用，還不如去公園玩。

作者說，文學是巧言令色的產物。

她最后保持著深深的失望離去。

我最后的結論和那些無知的婦孺一樣，讀書太多，腦子里構建了一個太純潔的世界，只有能破除這些觀念，才有生路。不要被自己的觀念逼到絕路，睜開眼好好看世界，這個世界之大總有能容得下她的地方。

真希望有人來改寫房思琪的結局。