1
劉玉的媽媽死了，全世界的鮮花盛開，花圈從門前擺到街道上。這條鮮花盛開的小道，可以迎來，也可以送往，劉玉媽媽要從這里起程了。
靈棚迅速搭建起來，唱戲班子擺出家伙，敲的敲打的打鼓著腮邦子，哀樂很響亮，從陽(yáng)間一直響到陰間，陽(yáng)關(guān)大道就為劉玉的媽媽鋪好了。
天太冷，每年三九四九的天氣都是死老頭老太太的季節(jié)，他們的歲月過得太久，終于不再喜歡人間冷酷，就要去天堂尋找溫暖了。
劉玉的媽媽過了八十歲，這是喜喪。
劉玉的第一陣子哭喊牽心動(dòng)肺，哭出來的是眼淚，喊出來的是痛苦。劉玉喊道，我的媽呀，就撲倒在地。身體是母親給的，母親走的時(shí)候，不知覺就撕扯了劉玉一下。
第二陣子哭喊從胸中發(fā)出來的，像嘆息，我沒有媽了，劉玉想。每個(gè)人都會(huì)沒有媽的，劉玉又想。有媽的孩子，有個(gè)來處，沒媽的孩子，只有歸途，每個(gè)人都終究要朝那個(gè)方向去的。
第三陣子，哭聲只是來自嘴巴，上下嘴唇一啪嗒，聲音就出來了，就像是吃肉，啪嗒一聲，肉沒了。啪嗒一聲，劉玉的媽媽沒了。
短短的時(shí)間，劉玉摸透了哭的技術(shù)，他突然感覺渾身輕松，如同身上搬走了一塊石頭。這是喜喪啊，劉玉告訴自己，于是他就不哭了，但也不敢笑。畢竟死的是他的媽媽，不是隔壁老王的媽媽。
這老太太真煩人，剛放下碗就說自己沒吃，一個(gè)故事反復(fù)地講，整天嘰嘰歪歪的，照顧不到一點(diǎn)就生氣，混在一堆小孩里能在叉路口走出來四個(gè)方向。
在日漸老去的歲月中，劉玉的媽媽開始返老還童。在鮮花盛開的道路上，一只長(zhǎng)長(zhǎng)的白色隊(duì)伍緩緩移動(dòng)，為她送行。
劉玉列出來一張人情來往的名單，叫何黑馬負(fù)責(zé)通知。何黑馬好酒，有酒的地方他都喜歡，他那張大臉因此經(jīng)常出現(xiàn)在各種紅白事情的現(xiàn)場(chǎng)。何黑馬認(rèn)真負(fù)責(zé)，如果名單上有只老鼠，他一定喝了幾杯酒后找到老鼠洞。
他拍著自己的臉膛，說，劉玉，你放心，你媽死了就和我媽死了一樣，所有的人我都會(huì)把他們找來，所有的人都應(yīng)該給老太太跪下來，磕個(gè)頭，送個(gè)行，她哺育你的恩情，也就是哺育我們的恩情！給我個(gè)白帽子，我先去磕個(gè)頭！
膝蓋痛得厲害，何黑馬跪在老太太的遺像前哼哼唧唧就是起不來。劉玉一楞，雖然是同學(xué)，他死了媽，何黑馬也不至于這樣傷心吧！他用力一拉扯，快去通知。
2
接到了何黑馬的電話時(shí)，李陽(yáng)正在參加小孩舅的生日PARTY，唱歌的聲音太吵他聽不清，就問，你說什么，又問，誰死了？接著又問，劉玉死了？最后他聽到劉玉的媽媽死了。他說正常。這么冷的天，死個(gè)老太太很正常。
何黑馬說，劉玉叫我通知你，下周四正吊。
李陽(yáng)很奇怪，通知我，我和他沒有來往啊？
何黑馬說，我管你們有沒有來往，我只是按名單打電話！
李陽(yáng)說，好吧，等我唱完歌，回家查查來往單子。
何黑馬說，人家死人了，你還有心思唱歌？
其實(shí)他真沒有心情唱歌，就小舅子的生日出禮問題和老婆有了爭(zhēng)吵，他說，五百！老婆說，不是前幾年，現(xiàn)在，普通關(guān)系都五百了。
老婆總想在娘家人面前爭(zhēng)個(gè)面子，這個(gè)他理解，可是錢不理解啊，一個(gè)月就那一點(diǎn)死工資，偷啊搶啊騙啊，這個(gè)膽小的人也做不來。還是兒子平息了事端。他說兩個(gè)大人真沒出息，他自愿從壓歲錢中出一部分，湊了個(gè)888。
他想多唱幾首歌賺點(diǎn)差價(jià)回來，吃得白胖的小舅子卻問，姐夫，你怎么唱得這樣悲傷，就像是哭喪！
李陽(yáng)一驚，以為心中的怨恨露了破綻，忙點(diǎn)了幾首歡快的，并自我解嘲道，不但哭喪過，還賺了錢。
那個(gè)人是一次酒場(chǎng)上認(rèn)識(shí)的，是朋友的朋友，或者關(guān)系更遠(yuǎn)，長(zhǎng)著一張大眾化、看過就忘的臉，李陽(yáng)都想不起他是個(gè)英語(yǔ)老師，是賣電動(dòng)自行車的，還是個(gè)作家。
那個(gè)人在桌子上報(bào)告了兒子要結(jié)婚的喜訊，一桌人起哄，到時(shí)擺喜酒這桌人一個(gè)都不能少，當(dāng)時(shí)的玩笑竟然成了真，沒幾天李陽(yáng)就接到了喜帖，去，還是不去？猶豫了幾天。去了，他們也不能成為朋友，不去，那就是一輩子的仇人。
這就是風(fēng)俗習(xí)慣的強(qiáng)大力量。
餓了兩頓，菜沒比平常多吃酒倒是喝了不少，出去撒泡尿就摸進(jìn)了一家辦喪事的場(chǎng)所，李陽(yáng)還以為KTV開始了，接過哭喪人的話筒就唱，一苦悶，他就喜歡唱歌，邊上人遞過來孝子的兩百元打賞，贊道，嗓音不錯(cuò)，一聽就是吃過苦的人，孝子在靈棚里聽得悲傷不已。
3
中年男子李陽(yáng)是工薪族，工資勉強(qiáng)糊口，上有老要贍養(yǎng)，下有小要扶持，中間還有人情來往。一接電話，不是小孩結(jié)婚，就是老人去世。
他感覺自己就是一頭牛，被人情來往牽著鼻子，一會(huì)去田間地頭，一會(huì)去屠宰場(chǎng)。上大學(xué)、娶媳婦、過生日、買房、鄉(xiāng)下親戚豬下窩，都要請(qǐng)酒。風(fēng)俗習(xí)慣就是一條五千年的河流，從上游淌過來，每個(gè)人順流而下就是了，否則會(huì)被嗆著，否則會(huì)被淹死。
那天中午和晚上各有一場(chǎng)酒。中午是給老賈送行。老賈說，死了也就死了，非得逼著活人受罪一場(chǎng)。
幾十年沒見的姑媽死了，老賈從東北坐了幾天幾夜的火車，撲到靈柩前哭了一場(chǎng)，馬上又得風(fēng)塵仆仆趕回去。
老賈的牢騷讓李陽(yáng)昏頭脹腦，晚上的小孩滿月酒他就出了洋相。他也沒搞清晚上那家飯店同時(shí)辦了三家喜酒，坐下來就出了份子錢，那個(gè)家主說，請(qǐng)了個(gè)李洋，來了個(gè)李陽(yáng)，不是剛剛好嗎！
當(dāng)聽說他們請(qǐng)的李洋是個(gè)殺豬肉的，李陽(yáng)十分惱火，他長(zhǎng)得不俊，但總比一個(gè)殺豬的要好看吧！他指著自己的鼻子大聲叫道，我要是個(gè)殺豬的，那豬還不得排著長(zhǎng)隊(duì)給佛祖上香？
李陽(yáng)坐到了第二家接過紅紙就寫了個(gè)內(nèi)收，被當(dāng)成吃白食準(zhǔn)備痛打呢，這時(shí)正主站在大廳里招手叫道，我們家喜酒在這邊，快過來。
正主帶著李陽(yáng)前去討個(gè)說法，三家人直播了一場(chǎng)三國(guó)演義，砸壞了桌椅板凳，盤子和碗扔得叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懀脦讉€(gè)人受了傷。何黑馬及時(shí)打來的電話讓李陽(yáng)十分溫暖，他說，明天，你坐我的車，我們一起買個(gè)花圈送去！
李陽(yáng)說，打個(gè)架，又沒結(jié)多大的仇，況且一個(gè)花圈好幾百塊呢。
何黑馬說，打什么架，我們是同學(xué)，要提前過去，給劉玉家送個(gè)花圈，看看有什么事情，需要幫忙。這個(gè)常常泡在酒精里的人把話說得如同鈍刀刮魚一般嗤嗤作響。
李陽(yáng)說，我查過了人情來往薄子，我和劉玉沒有來往。
何黑馬嚷嚷道，你不來，我不往，那和豬狗又有什么區(qū)別？你以為，人情來往就圖那幾個(gè)錢啊，三百五百，能發(fā)財(cái)嗎？人活著，不就圖個(gè)人情，圖個(gè)來往，圖個(gè)開心取樂嗎。
媽的，劉玉死了媽，怎么搞得何黑馬靈魂附體？李陽(yáng)氣得把手機(jī)丟得老遠(yuǎn)，仍能聽到何黑馬振振有詞，我們這個(gè)年齡，上有老，下有小，工作又忙又累，朋友、同學(xué)漸漸疏遠(yuǎn)，也只有在紅白喜事上偶爾見個(gè)面。要不然，你哪天死了，都沒人知道。
4
李陽(yáng)鬼使神差地掏出來五百元，網(wǎng)站年會(huì)活動(dòng)接待人笑了，她拍著大紅的簿子說這是簽到簿，不是喜禮簿，你今天放心吃喝，我們還給你發(fā)錢和紀(jì)念品。
原來他在網(wǎng)上發(fā)泄的苦悶被評(píng)了個(gè)最佳原創(chuàng)獎(jiǎng)。
這不是個(gè)需要記住名字的地方，因此虛擬的網(wǎng)絡(luò)比厚重的現(xiàn)實(shí)生活更加輕松，網(wǎng)名只是一個(gè)代號(hào)，一個(gè)人就像被風(fēng)吹了過來，然后又在風(fēng)中消失，根本不會(huì)在生活中拖累別人。李陽(yáng)和身邊的美女聊得熱乎，還把頭伸到美女懷中看人家手機(jī)上的照片，沒有人情牽掛，這酒喝得特別香。
當(dāng)他看到來電顯示是何黑馬的名字時(shí)，心里就像有條毒蛇爬過。
媽的，何黑馬就像個(gè)幽靈，我的生活過得這樣悲慘，剛剛唱個(gè)歌，剛剛喝個(gè)酒，他就會(huì)打個(gè)電話過來問候，李陽(yáng)，你在哪里？
何黑馬口齒不清，顯然喝了不少酒，他說，你和趙四敗的，名字，我已經(jīng)，從花圈上去掉了，你滿意吧，任何人交辦的事情，我都要給辦好！
你把趙四敗的名字寫在花圈上，我不管，可我沒委托你什么事情啊，李陽(yáng)問，可是何黑馬早已掛斷電話。
他是不是打錯(cuò)了電話，或者把張三的事情記到李四頭上。李陽(yáng)想，但又不能肯定，因此，一桌子菜瞬間失去了味道。美女在他耳朵邊說話，他一句也沒聽清。
霸王別姬端上了桌，一個(gè)英雄即將告別一個(gè)美女，名字起得有氣勢(shì)，其實(shí)就是甲魚邊上趴著一只雞。吃，吃，一桌人舉著筷子，互相禮讓。一會(huì)功夫，吃干凈了一段雄壯的歷史。
李陽(yáng)推開碗筷，拎著獎(jiǎng)品撒腿就跑。女接待人笑了，這個(gè)人肯定得了人情來往綜合癥，害怕飯后出禮，跑得比兔子還快。
李陽(yáng)住在18樓，別人哈哈一樂說18層地獄。買時(shí)圖便宜，買后他也不后悔，媽的哪天不是生活在地獄之中，以后兩只白眼一翻，直接進(jìn)入狀態(tài)省得實(shí)習(xí)了。
電梯按不亮，李陽(yáng)歇了五次才爬到十五層，看到紅燈一閃，他急忙鉆進(jìn)電梯，就像抓住了一根救命稻草，沒想到電梯直降一層，站在電梯門前的修理工說，你出來，電梯壞了，需要修理。
這個(gè)月李陽(yáng)已經(jīng)喝了三場(chǎng)喜酒兩場(chǎng)喪酒，他喘著粗氣從柜子底下翻出來喪禮簿，撣了撣淺藍(lán)色的封皮，重新一張張翻看，
張龍趙虎王朝馬漢，威武的男人名字，柔軟的女人名字，曖昧的不男不女的名字，溫柔的名字，張牙舞爪的名字，大叫大嚷的名字，沉默不語(yǔ)的名字，趾高氣揚(yáng)的名字，被生活閹割成了軟皮蛋的名字。
上天他就翻過了一遍，沒找到劉玉的名字，他當(dāng)時(shí)就說我爸去世，他不來，他媽死了，叫我去，沒門。
李陽(yáng)怕看錯(cuò)了，又從頭開始查找了一次。人情簿子上的黑線就像捆天繩，飛奔而來捆住李陽(yáng)，他半天不能動(dòng)彈。
這個(gè)世界太可怕，人情來往可怕，金錢可怕，美女更可怕，網(wǎng)友見面也就是報(bào)個(gè)網(wǎng)名，誰又管你在生活中是張三李四王二麻子，怎么身邊憑空就多出來個(gè)美女？還飛著媚眼說，哥哥，我其實(shí)早就認(rèn)識(shí)你！
她這么年輕，我要是和她曖昧了，有了來往，那她子子孫孫要請(qǐng)我到多久？
人到中年，他不想讓這些名字無休無止地糾纏于他的生活，于是開始了遺忘。
5
周四上午，艷陽(yáng)高照，難得的好日子，李陽(yáng)的電話響了，何黑馬說，今天是劉玉家的正日子，你坐我的車，省得你打的。
正常情況下，只要不是喝酒的時(shí)間，何黑馬的舌頭和聲音都是柔軟的。
好，行，不，李陽(yáng)卻聽見自己的聲音生硬而古怪，他都不知道自己到底說了些什么。
不坐我的車，哼，我還能省點(diǎn)油呢！何黑馬啪地掛了電話。在這個(gè)艷陽(yáng)高照的冬日上午，何黑馬開著汽車，聽著音樂，去劉玉家吊喪。
哀樂響亮，三四個(gè)吹鼓手鼓著腮邦子緊緊跟著節(jié)奏，世上只有媽媽好，有媽的孩子像個(gè)寶，投進(jìn)媽媽的懷抱，幸福享不了。
只有這時(shí)候，親戚朋友才有了聚會(huì)的理由，這輩子永遠(yuǎn)不可能見面的人又見了一面，聯(lián)絡(luò)疏遠(yuǎn)多年的感情，然后又會(huì)迅速縮回自己的生活。一切也只是曇花一現(xiàn)。
五顏六色的親友統(tǒng)一披上純潔的白布，就像拜訪天堂的云彩。有人的眼淚是哭出來的，有人是擠出來的，有人只是眼睛上面抹了口水。
有人號(hào)啕大哭，有人抽抽噎噎，有人只是啪嗒著嘴。
白布一裹，所有人都是悲傷的模樣，他們明白，哭喪就是一場(chǎng)表演。
劉玉家門前鬧哄哄的全是出禮的人，帳房先生急急忙忙在喪禮薄上寫名字收錢。老鼠洞中的老鼠接到何黑馬的通知，也都趕了過來，蜜蜂和蒼蠅沒有來，不知道是季節(jié)的原因，還是因?yàn)榻磺椴粔颉?/p>
何黑馬在靈堂得到一頂白帽子，整理一下扣在頭上，然后恭恭敬敬地磕了四個(gè)頭，大哭幾聲，王老伯母，天堂真美麗，你一路走好。邊上的同學(xué)踢了他屁股，輕聲提醒，是劉老伯母！
取下白色的孝帽子擦了一把汗，何黑馬只得重哭一次，他大叫著，劉老伯母，瑤池添座，蟠桃赴會(huì)，天堂真美麗，你一路走好！
哭喪是個(gè)體力活，昨天哭過王老伯母，今天又哭劉老伯母，明天要哭的是李老太爺，這個(gè)可憐的人整天泡在酒水和淚水之中，志得意滿，而又不知所措。
他抽著煙四處溜達(dá)，打量著來來往往的人，突然又想到了李陽(yáng)，他深深吐了幾個(gè)煙圈，就在哀樂聲中撥通了電話，要不要我給你帶禮，人家叫我通知的人，我都要通知到，人情來往，就這熊樣，你不來，我不往，活著還有什么意思。不過按我們這風(fēng)俗習(xí)慣，喪事一百天之內(nèi)可以補(bǔ)吊。
在一個(gè)艷陽(yáng)高照的冬日上午，有個(gè)中年男子在太陽(yáng)下面接了個(gè)電話，頭突然發(fā)暈。一個(gè)月六七場(chǎng)喜事喪事，他這只破船已到了承受底限，即將沉沒。
他扶墻大叫，媽的，媽的，媽的！
一個(gè)過路男子聽到這個(gè)男人邊哭邊叫媽，就很同情地扶了一把，安慰道，冬天嗎，家里有老人去世正常，別太傷心！
中年男子回答，我媽活得好好的，是劉玉的媽死了！
那人問，朋友的媽死了都哭得這樣傷心，你們的關(guān)系一定很鐵。
中年男子回答，是的，我們很鐵，然后放聲大哭！兩腿一伸，躺在了地上。
6
老太太死了，還幫他還了高利貸，這就是媽媽的作用，劉玉快樂地?cái)?shù)著錢。
前些日子，他被債主綁到荒島，埋進(jìn)了土里，鼻涕眼淚淌了一臉，從此，他嘴上再也不喊著，要錢沒有，要命有一條。
提前死亡這件事徹底改變了他的人生觀念，可去哪搞錢呢？
何黑馬說，你叫通知的人，我全通知到了，李陽(yáng)不來，可不能怪我！
劉玉遞過去一根煙，兩個(gè)人點(diǎn)上了，火星一閃一閃。
李陽(yáng)來過了！他是發(fā)小，怎么會(huì)不來。他爸死時(shí)，我出一千，我還親自過去，跪在地上嗑了四個(gè)頭！他要不來，一千塊錢就算了，我得把他帶到我媽的墳前，要回四個(gè)頭。
何黑馬說，我通知他四五次，他都是支支吾吾的，這事那事，再三推脫。
我自己打他電話的，沒叫你通知啊。劉玉說。
何黑馬掏出單子，說，瞧，這不是？
劉玉看了看，你通知那個(gè)李陽(yáng)是個(gè)什么樣的人。
何黑馬說，大高個(gè)，瘦，眼鏡。
劉玉說，錯(cuò)了，小個(gè)子，胖，眼睛二點(diǎn)五的。
叫李陽(yáng)的人太多了，那個(gè)瘋狂英語(yǔ)的創(chuàng)始人也叫李陽(yáng)，你怎么沒通知他？
哈哈哈，一陣子笑聲，這是一場(chǎng)喜喪。
? 劉媽媽笑瞇瞇掛在靈棚上面，經(jīng)照相館放大潤(rùn)色加工，路人老遠(yuǎn)就能看到她快樂幸福的一生。現(xiàn)在她正式起程了，先去火里，火葬場(chǎng)的煙囪等著她。再去土里，劉玉準(zhǔn)備把她埋在老家祖墳里。接著要去的地方就是天堂，劉玉請(qǐng)來了一幫老和尚，說，我多加錢，你們用力念，一定要把老太太送進(jìn)天堂。仿佛天堂就是他兒子的強(qiáng)化班，送兒子上學(xué)時(shí)，劉玉說，我多給錢，一定要讓我的兒子進(jìn)強(qiáng)化班。和尚盯著錢，把木魚敲得眉開眼笑。
這一天如同發(fā)酵的饅頭，到處都是熱氣騰騰的，還有那一半兒痛哭流涕一半兒笑瞇瞇的死亡。
7
中年男子李陽(yáng)躺在醫(yī)院的病床上，醫(yī)生說你得住上幾天，病情不輕，心臟也有問題。當(dāng)護(hù)士掛好水，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記憶流進(jìn)了身體，李陽(yáng)撥通了電話，說，何黑馬，你幫我補(bǔ)五百塊錢，我想起來了，我和劉玉有來往。
何黑馬說，人家去的可是一千！
一千？李陽(yáng)大叫一聲，身體朝病床上一躺。
