? ? ? ? ? ? ? ? ? 終南陰嶺秀,積雪浮云端。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 林表明霽色,城中增暮寒。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?--祖詠 ? 《終南望余雪》?
1000年前,正值大唐盛世,一名士子祖詠去參加科舉。考試場(chǎng)出的文題,便是終南望余雪,必須寫出一首6韻12句的長(zhǎng)文,年輕的祖詠思考了一會(huì)便寫下了這首流傳后世的四言絕句。短短20字,寫盡了長(zhǎng)安城冬日風(fēng)貌,可惜考官不答應(yīng),說(shuō)你這不符合格式要求。
祖詠想了想說(shuō),意已盡矣,不愿修改一個(gè)字。不合考試要求的詩(shī)肯定是沒(méi)有辦法上榜的。祖詠落了榜,卻留下了傳唱千年的《終南望余雪》穿越數(shù)千年的時(shí)光回首,曾經(jīng)的考官早已籍籍無(wú)名。但祖詠卻隨著這首應(yīng)試詩(shī)名垂千古。
無(wú)獨(dú)有偶,幾百年后
生逢亂世的張繼,路過(guò)姑蘇城外,江楓漁火,夜半鐘聲。他寫下了流傳千古的楓橋夜泊。
月落烏啼霜滿天,江楓漁火對(duì)愁眠。
姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船。
這樣的故事告訴我們對(duì)待生活你還是要有點(diǎn)黑色幽默。
如果張繼不是經(jīng)歷安史之亂,如果不是剛好來(lái)到姑蘇城,如果不是夜半的鐘聲,如果不是江上的漁火,也許就不會(huì)有這樣一首楓橋夜泊,也許張繼這樣一名舉子他也不過(guò)只是歷史上籍籍無(wú)名之輩罷了。
也許他能夠”春風(fēng)得意馬蹄急,一日看盡長(zhǎng)安花“卻也未必比得上月落烏啼總是千年的風(fēng)霜。
也許落寞是文人最好的助產(chǎn)師?
穿越千年風(fēng)霜,能讓人記住的不是歌功頌德的官樣文章,也不是那些讓統(tǒng)治者喜歡的,鼓吹盛世,粉飾太平的吹鼓手。
讓人記住的恰恰是柳三變“才子詞人自是白衣卿相“的落寞;是“今宵酒醒何處?楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆钡臑⒚摚贿€是李白,“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人“的狂放不羈;是袒乳東床的王羲之;是千古一嘆“興百姓苦,亡百姓苦“的張養(yǎng)浩。是”車轔轔,馬蕭蕭,行人弓箭各在腰,爺娘妻子走相送,塵埃不見(jiàn)咸陽(yáng)橋“悲天憫人的杜甫。
人絕不因諂媚而偉大,也不因失落卑微而渺小。
命運(yùn)是世界上最奇特的東西,你永遠(yuǎn)不知道下個(gè)轉(zhuǎn)角你會(huì)遇到什么。
阿甘會(huì)說(shuō)人生就像一盒巧克力,你永遠(yuǎn)不會(huì)知道下一顆是什么味道。
諂媚者的故事是什么呢?解晉一生行事百無(wú)禁忌,為帝王喉舌,為當(dāng)權(quán)耳目,幫朱棣篡位,粉飾太平出謀劃策。可謂功勛卓著,可是一朝為人所厭便只能”喝醉了酒誤入雪中凍死可也”。
中國(guó)歷史上大部分的文人都是無(wú)奈的,有人“且去填詞”,也有人“春風(fēng)得意”。
但對(duì)歷史而言,每個(gè)人都只是歷史長(zhǎng)河中,一朵小浪花而已。真正穿越千百年歷史留下來(lái)的又是什么呢?
滾滾長(zhǎng)江東逝水,浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空,青山依舊在,幾度夕陽(yáng)紅?
一首臨江仙,道盡多少世事滄桑無(wú)奈。雖然歷史沉浮變幻,但人心世道卻千年不改。雖然歷史長(zhǎng)河滾滾向前,但人,不過(guò)是在河岸邊生活而已。所以閱盡千帆,所求不過(guò)當(dāng)下心安而已。
如今千年時(shí)光過(guò)去,痛苦、落寞、悲傷、無(wú)奈早隨時(shí)間風(fēng)化,終南山的片片雪花還在飄落,姑蘇城外的寒山寺依舊夜半鐘聲。古人留下的詩(shī)篇也依舊在傳唱。當(dāng)時(shí)的無(wú)奈與痛苦換不來(lái)的灑脫,在千年后卻釀成了回憶的美酒,而沉淀在歷史中的東西卻早已微不足道。
寒山寺原來(lái)不叫寒山寺。
南梁天監(jiān)年間(公元502~519年),姑蘇城外建了一間禪院,初名“妙利普明塔院",后來(lái)又改名楓橋寺,寒山這個(gè)名字來(lái)自于一個(gè)人。
先說(shuō)一個(gè)有名的公案:
寒山問(wèn)拾得,寒山問(wèn)拾得:“世間謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我、惡我、騙我,如何處置乎?”
拾得:“只是忍他、讓他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他,再待幾年你且看他。”
寒山是個(gè)和尚,性格怪僻,幾乎所有的寺院都被他得罪過(guò),和尚們都覺(jué)得他是瘋子,寒山倒也不與他人辯解,灑笑而去,四處漂泊。后來(lái)化緣來(lái)到國(guó)清寺,國(guó)清寺有一個(gè)做飯的和尚叫拾得,拾得見(jiàn)寒山餓得奄奄一息,便找了一些飯給他吃。
寒山自述“書(shū)判全非弱,嫌身不得官。“書(shū)法和文章都不錯(cuò),可惜相貌不夠端正,而沒(méi)有選上官職。這是大唐科舉給人落下的一個(gè)話柄,當(dāng)官的個(gè)個(gè)要相貌堂堂,這是奢侈的、唯美的,也是非人性的、不公平的標(biāo)準(zhǔn)。“個(gè)是何措大,時(shí)來(lái)省南院。年可三十余,曾經(jīng)四五選。囊里無(wú)青蚨,篋中有黃卷。行到食店前,不敢暫回面。“寒山多次落選,最后無(wú)顏回鄉(xiāng),滯留京城,成為一個(gè)流浪書(shū)生。“前度是富兒,今度成貧士。”“浪行朱雀街,踏破皮鞋底。“兄弟責(zé)怪他,妻子不理他,在人世間,他求不到前程,又割絕了人情,整個(gè)世界都坍塌了,人生陷入絕境。帶著一身傷痛記憶,寒山浪游天下,最后選擇上山去獨(dú)居。
而拾得和尚,本來(lái)就是方丈撿來(lái)的一名孤兒,起名“拾得”,從小也是孤獨(dú)伶仃,飽嘗人世艱難,所以,兩個(gè)人惺惺相惜,成了好朋友,一起當(dāng)起寺廟的僧廚。
所以正業(yè)從來(lái)都不是用來(lái)務(wù)的。
兩個(gè)不稱職的廚子天天談玄論道倒成了至交好友,所以不想當(dāng)廚子的僧人不是好詩(shī)人,他們?cè)谠?shī)詞一道卻很有長(zhǎng)進(jìn)。
后來(lái),寒山來(lái)到了蘇州施藥舍茶度日,最后于楓橋詩(shī)圓寂。
寒山的知己,拾得和尚,則遠(yuǎn)渡日本。
當(dāng)然令所有人想像不到的是,拾得到日本之后,很快風(fēng)生水起,成為一代宗師,影響巨大,日本不僅有了“拾得寺”,還有“寒山寺”。
寒山也成為日本文化偶像,他倆的詩(shī)也成了日本文學(xué)史上最著名的“寒山詩(shī)”。
文化是互相影響的,寒山拾得在日本出名之后,日本學(xué)者來(lái)唐朝尋找寒山曾經(jīng)詩(shī)作和蹤跡,唐朝人也開(kāi)始注視和研究寒山。
寒山圓寂的楓橋寺也改名為寒山寺,寒山寺及《楓橋夜泊》開(kāi)始風(fēng)靡日本。
唐代以后,寒山思想、詩(shī)句越來(lái)越多地傳日本,在日本的政治、社會(huì)、宗教、藝術(shù)、美學(xué)、商業(yè)等諸領(lǐng)域都產(chǎn)生了深刻影響,他成為對(duì)日本文化影響最大的中國(guó)人。
毫不夸張地說(shuō),寒山影響日本文化一千年,仍然“活在”當(dāng)代日本。
更令人哭笑不得的是寒山不僅影響了日本文化,還成了上個(gè)世紀(jì)五六十年代的美國(guó)“垮掉一代”的精神偶像。
1953年,美國(guó)詩(shī)人加里·斯奈德在日本了解到了寒山,內(nèi)心被震撼,形成強(qiáng)烈而震撼的印象。從此,他開(kāi)始翻譯寒山詩(shī),寒山詩(shī)被翻譯成英語(yǔ)和法語(yǔ),并為年輕讀者所接受,一時(shí)之間風(fēng)靡西方。
恰逢美國(guó)“垮掉派”運(yùn)動(dòng)的興起,寒山詩(shī)就成了“佯狂似癲”的嬉皮士和朋克的“精神食糧”。
美國(guó)學(xué)者羅伯特·科恩(Robert Kern)曾回顧:“在當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境下,斯奈德筆下的寒山——這位唐代詩(shī)人、瘋癲的山之隱者——就變成了一位‘垮掉’英雄和反文化的先鋒。”
大衛(wèi)森(Davidson)說(shuō)寒山成了一個(gè)“反對(duì)符號(hào)”。寒山詩(shī)也風(fēng)靡歐洲。從
五六十年代的“垮掉運(yùn)動(dòng)”一直延續(xù)至今,美國(guó)的學(xué)術(shù)界對(duì)寒山文化一直熱情不減。
20世紀(jì)90年代,美國(guó)小說(shuō)家查爾斯·弗雷澤創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)Cold Mountain,小說(shuō)的扉頁(yè)就引用寒山詩(shī)“人問(wèn)寒山道,寒山路不通”(Men ask the way to Cold Mountain/Cold Mountain: there's no through trail)。
這部小說(shuō)在2003年被拍成經(jīng)典電影《冷山》。
沒(méi)有寒山的人生不如意,就沒(méi)有風(fēng)靡天下的寒山詞, 沒(méi)有風(fēng)靡天下的寒山詞也就沒(méi)有后來(lái)的寒山寺,沒(méi)有后來(lái)的寒山寺,就不會(huì)有后來(lái)的夜半鐘聲,沒(méi)有那前路無(wú)知的愁上心頭。
一千年前的《楓橋夜泊》看似只是一場(chǎng)科考失意的愁腸滿腹,到最后才發(fā)現(xiàn)是人們無(wú)論多少歲月更迭都改變不了的一場(chǎng)又一場(chǎng)人間荒誕劇。
在大唐王朝滅亡幾百年之后。
一名叫金圣嘆的士子與一百多個(gè)士人到孔廟聚集,悼念順治帝駕崩,巡撫下令逮捕上報(bào)京城諸生倡亂抗稅,并在江寧會(huì)審,嚴(yán)刑拷問(wèn),以叛逆罪判處斬首。
金圣嘆就很懂人生的黑色幽默。
獄卒以為大師會(huì)透露出傳世寶物的秘密或是什么驚天動(dòng)地的大事,拿來(lái)筆墨伺候大師。但沒(méi)想到大師的“臨終要事”竟然還是幽默。
金圣嘆指著獄卒給的飯菜說(shuō):“花生米與豆干同嚼,大有核桃之滋味。得此一技傳矣,死而無(wú)憾也!”
到刑場(chǎng)刀起頭落,從金圣嘆耳朵里滾出兩個(gè)紙團(tuán),劊子手疑惑地打開(kāi)一看:一個(gè)是“好”字,另一個(gè)是“疼”字。
誰(shuí)說(shuō)人生的價(jià)值就一定是功名利祿?在跨越千年時(shí)光之后,誰(shuí)好誰(shuí)壞又有什么重要呢?只有那寒山寺的鐘聲依舊按時(shí)響起。