一株櫻花從盛開到凋謝的周期是七天。在櫻花短暫的生命里，這種植物會綻放出自己最美麗最耀眼的光彩。
曾經一度想去日本的名古屋或者京都去看櫻花，看櫻花花瓣慢悠悠的從空中飄落，以每秒五厘米的速度墜落大地。
我非常喜歡櫻花，感覺櫻花純潔無瑕。如果配上富士山上的皚皚白雪。我想那一定是人世間最美好的風景。櫻花是日本的國花，品種繁多。種植規模也最大，我一直有一個情節就是去京都或者武大看櫻花。
這應該是一種臆想的浪漫。
我去武大的時候櫻花已經凋謝，只剩下蒼翠的葉子和黝黑粗壯的枝干。雖然，武大有古老的建筑，濃厚的學術文化。可我還是一度感到遺憾。其實，櫻花很多地方都有種植，并且面積不小。可是，我總感覺在特定的地點看特別的東西才最好。
02
我對新海誠早已敬仰萬分。其實，對于新海誠，我只知道《你的名字》。但是，對于我來說，這部作品已經可以讓我感覺新海誠是一個非常優秀的導演，編劇了。
《秒速五厘米》一聽就是一個非常有詩意的名字。但凡內容不錯的電影或動漫，名字也不會太差，或充滿哲理，或夾帶著詩意。《秒速五厘米》屬于后者。
當我打開進度條的時候，我愣了。因為，在我的印象中。不管是電影也好，動漫也罷。時常應該都在120分鐘左右，這樣電影的情節才可以充分展開。
可是，《秒速五厘米》顛覆了我的認知。這部動漫的播放時常只有60多分鐘。而且，分三段話，講述的是一個人不同時期的變化，更是借代人的變化講述了歲月的變遷。
03
貴樹跟明里是小學同學更是多年的好朋友。小學畢業后就分開了。雖然，沒有在一起，卻依舊寫信聯系。
有一天，當貴樹得知自己即將跟隨父母搬去遙遠的鹿兒島的時候。貴樹知道可能如果現再不見一次面，以后就再也不能見不到了。
于是兩個人預訂好了見面地點。貴樹乘坐新干線去見明里。似乎上天總是喜歡跟期待的人開玩笑，越是急切想見一個人越是不讓你順利見到。
在貴樹去看明里的路上，下起了鵝毛大雪。紛紛揚揚的雪花似乎永無休止的落下，大地一片雪白。本該是浪漫美好的事物，此刻卻成了貴樹見明里的阻礙。
由于雪下的太大，火車一度停下。看著身邊的乘客陸陸續續的下車。貴樹的心情變的很糟糕，因為時間在一分一秒的流逝，他們約定好的時間已經悄悄過去。
在一望無際的平原上，大地一片雪白。除了火車車廂的碰撞聲就只有貴樹沉重的呼吸聲。一種壓抑的氣氛無聲無息的蔓延整個車廂。貴樹害怕明里已經離開，不時的低頭看表。
你越是期待一些事情的發生，或者你越是討厭一些事情的發生。你會感覺時間仿佛靜止一般，一分一秒都顯得特別漫長，你可以清晰的聽見自己的心跳和呼吸聲。
因為你太過在乎的東西，會讓你以為減慢了時間的流逝。
一切一切，都是因為太在乎。
已經是深夜了，隨著播報員的聲音從喇叭里穿出。貴樹知道自己終于到了，如釋重負。仿佛，搬開了壓在肺上的巨石，呼吸瞬間順暢。
明里沒有讓他失望，依舊在候車室的火爐旁靜靜的等候貴樹的到來。一個人默默的看著爐火發呆。
兩個人四目相對的一瞬間，甜蜜的情緒流進彼此的心底。兩個人走在雪地里，只有嘎吱嘎吱的踩雪聲在平原上回蕩。兩個人的身后是兩行腳印。
雪，依舊在洋洋灑灑的落著。
從背后看去兩個人似乎就這么走著走著就會到白頭。
那一刻，我眼角濕潤。一股無名的感動瞬間彌漫我全身。
兩個人就這么站在櫻花樹下，不言不語。四目相對。也許兩個人都不知道說些什么，也許兩個人都不知道該怎么說。
明里微微向前探出頭，印上了貴樹的嘴唇。相信這一刻是愛情的開始，是青春的開始。
我清楚地明白，我們無法保證將來能永遠在一起。橫亙在我們面前的是那沉重的人生與漫長的時間，讓人不由得產生一種無力感
貴樹突然感到茫然失措，他感到一陣陣恐慌。卻最終迷失在明里似水的溫柔里。
那一年，他們十三歲。
04
轉學之后的貴樹遇到了一個青澀的女孩澄田花苗。這個文靜的女孩子在貴樹轉到他們學校的第二天就喜歡上了貴樹。
暗戀一個人需要莫大的勇氣。暗戀是一場沒有終點的馬拉松。你永遠不知道你中途是否會因為筋疲力竭而黯然退場。
澄田花苗每次都會偷偷的跟貴樹在停車區相遇，然后兩個人一起騎摩托車回家。也許，這段回家的路，是澄田花苗最幸福的時光。
臨盡畢業，每個人都有各自的打算。每個人卻又茫然失措。貴樹最終選擇了去東京讀書，澄田花苗知道以后，雖然失落卻也猜到結局。
澄田花苗準備向貴樹表白。一天兩個人像往常一樣回家。澄田花苗看到貴樹心就怦怦亂跳。這時澄田花苗的摩托車正好壞了，兩個人可以一起步行回家。
一路上兩個人并沒有說多少話。澄田花苗心中那一絲絲忐忑跟狂喜逐漸消失。她冷靜下來以后才明白，她一直知道貴樹心中有喜歡的人，卻騙自己不肯承認。
她開始意識到兩個人根本就不可能。兩個人不在一個世界，擁有不同的天空。這段青澀的暗戀，不管甜蜜也好，心酸也罷。都是自己青春歲月里的珍藏。
我們仰望著同一片天空卻看著不同的地方。
05
畢業以后的貴樹留在了東京選擇成為一名程序員。日復一日的枯燥機械的工作，讓貴樹漸漸的開始懷疑人生。又開始厭倦自己茫然無措的生活。
在一段鐵軌的十字路口，貴樹跟明里擦肩而過。其實，兩個人已經認出來了彼此。就在貴樹轉身的時候，一輛火車飛馳而來，擋在了兩個人的中間。
火車離開后，明里已經消失不見了。無名指的戒指代表著明里已經即將走入婚姻。新郎卻不是貴樹。
那輛火車仿佛就是這些年兩個人的時間跟距離，一個沒有時間，一個有距離。最終還是沒有走到一起。
“吶，你知道嗎？聽說櫻花飄落的速度是秒速五厘米哦。" 秒速5厘米，那是櫻花飄落的速度，那么怎樣的速度才能走完我與你之間的距離？
曾經的話依稀在耳邊響起，世事卻已經變遷。曾經真摯的感情不會消失，那怕這段事情沒有完成，但依舊是心底最美好的回憶。
新海誠用了50多分鐘的鋪墊就是為了突然最后2分鐘的一個微笑，一個轉身。
人不能一直活在回憶里，龜縮在舊的傷痕里不敢走出，只會讓心愈發蒼老。回憶是杯酒，喝的正好，才是初衷。
人總是很貪心，沒有得到的渴望得到，得到的渴望擁有一輩子。而擁有一輩子的沒有一輩子卻已經厭倦。
不要再糾結是否會天長地久，至少你曾經已然擁有。
終、
