張錚今年高考，一大家子都在盼著出成績的這一天。
一大早姥姥就打來電話:"今天出成績，可別忘嘍。"張錚一邊答應著，一邊還隱約聽到姥爺在電話旁邊嘀咕："這么大的事他們還能忘？就你瞎操心。咱家錚錚啊，肯定能考個好學校，你說是不，老婆子？”
奶奶平時是要早起溜一圈兒的，今天也不去了，醒來之后就滿屋子轉，自己也不知道想要干點兒啥。問她怎么不出去，人家說嫌累得慌。
爺爺倒是出去了，回來吃飯時說路上的見聞：張大媽希望她附近的高中成績好一些，這樣房租又可漲一漲;小李也很關心高考成績，因為他兒子要考高中了，他要早做打算;就連孩子剛上小學、甚至剛上幼兒園的小年輕都在急等高考成績，他們要考慮買哪個學區房的事兒。老爺子絮絮叨叨地說著，飯很快就吃完了。
爸爸出差了，早叮囑過媽媽成績出來之后第一時間給他打電話。媽媽則邊收拾家務邊時不時地盯一下手機。爺爺沒有看表的習慣，進城多年看時間還是憑經驗，只見他不時手打涼棚，覷著眼看太陽，太陽都被他看羞了，慢慢隱身到云層中。
一家人只有張錚不急，他想："這個城市簡直是瘋了，不就一個高考成績嗎？"然而，眼看12點出成績的時間要到了，他發現，自己怎么手抖得連手機都拿不住了。
我也要瘋了，兒子才上初二，高考和我有什么關系?我為啥也這么慌呢？
