文/大江
如果你來臨縣,我建議你品嘗一下這里的素涼菜。
當然,對外地人來說,這僅僅是一道“好吃不貴,真的實惠”的菜而已,可對那些漂泊異地的臨縣人來說,估計他們絕大部分夾一點在嘴里,細細咂摸之后,會一邊點頭一邊拭淚說:“就是這個味,多少年來忘不了又找不到的這個味!”
臨縣素涼菜,又叫家常涼菜。叫它素涼菜,是因了制作的食材均為素食。叫它家常涼菜,是說它的制作方法很普通,在家里也一樣能做出不次于酒店的味道來。
(一)
制作一盤簡裝版的素涼菜,食材只要土豆和線粉就行(最簡單的只要土豆也可)。
制作方法也真是簡單。
先做準備工作:把土豆(最好挑大點的)削皮,然后用菜刀或者是用專用工具把它整成兩三毫米粗細的絲,泡在水里,浸出淀粉;把線粉(像鞋帶般粗細的圓形土豆粉條)用涼水浸泡起來;切一些蔥絲、蒜末和芫荽段待用。此外,應備好禾油、醬油、陳醋、黃芥碾成的面再用水纏起的濃醬,以及食鹽、花椒粉和八角粉。
準備停當開始制作。先燒適量開水,把浸泡過的線粉放進去煮軟了,再撈進一個盛放有涼水的容器里。然后把備好的土豆絲放進去焯至斷生(直觀點是泛起白沫后再過半分鐘就差不多了,當然得視量而定),瀝干水再放到一個盆子或者是口子比較大的器皿里,晾涼了。
接下來把晾涼的土豆絲和從涼水中撈起的線粉一并放到盆子里,在上面用筷子挖個坑,把蔥絲、蒜末以及食鹽、花椒粉和八角粉放到坑里,再淋入醬油、陳醋和黃芥面醬。而后,紅上一點油,潑到這個坑里,馬上用旁邊的土豆絲蓋住。過上一小會,從下到上調和勻了,最后把芫荽段撒到最上面,一盆聞起來香噴噴、吃起來涼爽爽的素涼菜就做好了。
小時候這道美食是在除夕和正月里有貴客登門時才會有的。
年三十晚上,做上一大盆素涼菜,濾得溫上一鍋用黃米和糯米自家釀造的渾酒,再蒸上一籠屜的黃米饃饃,就是一頓大人受用、孩子高興的年夜飯。在昏黃如豆的油燈下,一家人圍著放在土炕正中的小桌子,盤腿坐在炕上,喝著渾酒,就著涼菜,吃著饃饃,聽著外面霹靂啪啦的鞭炮聲,說著令人舒心的吉慶話。盡管年年艱難,但每年都在渴盼著來年的幸福。那盆素涼菜里,吃出來的是滿滿的媽媽的味道,是濃濃的家的味道。在那些艱苦的歲月里,那一盆素涼菜成了溫暖親情的載體,成了美好生活的象征。
(二)
從我二十多歲起,大部分人家能比較多的吃到平裝版的素涼菜了。
平裝版的素涼菜在食材方面,是在簡裝版的基礎上加入綠豆芽、燒豆腐(把北豆腐切成約一厘米厚的片,放進油鍋里炸至兩面金黃的半成品食物)和堊(音e一聲,一種把南瓜或者胡蘿卜弄熟抿爛后再跟土豆淀粉充分混和,然后加進調料再上鍋蒸熟的臨縣特色食物)。綠豆芽只需在開水鍋里焯一下就行,后兩種食材需要切成薄片,然后上屜蒸一會,讓它們發了軟,有了韌性。
調料方面,生抽換了醬油,有的用色拉油換下了禾油,用芥末油換了黃芥面醬,加進來了姜末、雞精和味精。調味時還會在熱油里炸一小把芝麻。
這樣做出的素涼菜的品質就提升不少了。每當把熱油潑進去時,隨著“嗞拉——”的聲響,滿窯洞飄出混有蔥香、姜香、醋香等各種香的濃香,你會不自覺把鼻子一提,使勁向里“呲溜”幾下。等到調勻了,看一眼,有白,有黃,有綠;吃一口,綠豆芽是脆的,土豆絲是爽的,線粉條是滑的,燒豆腐和堊是軟而韌的。一筷子下去你會不由得又是一筷子。
這時如果來瓶燒酒,那是再合適不過了。一口小酒“吱——”下去,嘴里發辣,肚里發燙,趕緊夾一筷子素涼菜吃進去,那真是從頭爽到腳,鬧不好一首臨縣秧歌也上來了:
自從包產到了戶,
再也不用餓著肚。
涼菜燒酒常相助
票票家里有幾摞。
這小日子,真是有滋味啊!
(三)
而今,許多農村人也住進了城里的樓房,家里都是小鍋小灶,想吃一盤素涼菜也真不方便。可當年留下的印象總是抹不掉,揮不走。盡管有的小孩子覺得那一堆亂紛紛的東西遠不如一盤肉來得痛快,也不如一份炸薯條和番茄醬來得洋氣。可不論是闖蕩他鄉的還是堅守臨縣的,只要是上了二十來歲的,都喜歡吃素涼菜。不過,大部分情況是在酒店點菜,或者是婚喪嫁娶的紅白事宴上吃套菜。
當然,現在吃到的是素涼菜的精裝版了。即在平裝版的基礎上再次升級:把線粉換成了粉皮,還加進了黃瓜絲和西葫蘆片,莜面旗旗(用溫水和好莜面,從外向里搟至半厘米左右薄厚,再切成半厘米左右寬的細條)和海帶絲絲,調料里加進了紅的辣椒絲。這種規格的素涼菜色更艷,口更爽,在大魚大肉的飯桌上特別受人歡迎,可有多少人想過臨縣人對素涼菜的特殊情懷呢?
(四)
我之所以向您推薦受到臨縣人鐘愛的素涼菜,不是因為它的金貴,不是因為它的營養,而是因為它在不同時期里,承載過這塊土地上生活的人們對生活的不同理解與期盼。
遠方的游子回來后吃一口家鄉的素涼菜,會勾起他沉沉的回憶,帶出他打拼天下的諸多故事。
家鄉的親人吃一口素涼菜,會把對這塊貧瘠土地的所有情義都一并嚼爛了,磨碎了,再吞進去,吸收到身體上。
他鄉的貴客嘗一嘗臨縣的素涼菜,從它特有的味道里,你能體會到有一群像土豆一般平凡的人,他們不需要多厚的土層,不需要多少的雨水,盡管其貌不揚,卻也憑著頑強的生命力,驚人的適應性,創造出了在被聯合國有關專家評定為“不具備人類生存基本條件”的地方脫貧致富的偉大奇跡!
臨縣素涼菜,吃過你就忘不了!