“雖然我明白只要寫出第一行,往下就會文思泉涌,但就是死活寫不出那一行。”
村上春樹的這句話,最能表達我的感受,很多次寫文章,第一句話若是沒寫得稱心如意,怕是那篇文章要么完不成,要么寫不好,于是就會想:倒不如就干脆刪掉了吧……
所以也許你眼睛里看到的文字都是被作者蹂躪過很多遍了的,最后能入你的眼,也多半坎坷得有些不容易……
這學期開學后看了一些日本作家的作品,這里談談我對一些作品的感受。
巖井俊二的《情書》,關于純愛。這是我最喜歡的一本,講述一封原本寄往天國的情書,卻意料地收到回信,并且逐漸挖掘出一段深埋多年的關于兩個同名不同性的藤井樹之間的純愛故事;它的電影版也不錯,但我覺得能看書,就先看書比較好。
渡邊淳一的《再愛一次》和《女人這東西》,關于性。在沒有看梗概的情況下,我覺得前者是講一個愛情故事,但其實是講一個老男人在生殖器不能再bo qi之后,“為了證明自己還是個男人”的心路歷程;而后者,我覺得應該會講女人那些奇葩的邏輯,但其實主要是講女人的性器官和性感覺,也許大概可能真的很多女的都體會不到真正的高潮,emmmm……我相信是真的……吧……本覺得在看這種東西的時候,應該會臉紅甚至會感到一些羞恥,但你要是看到那些正兒八經的文字,感受到作者是一本正經地用一些實證來一本正經地談性的時候,也許你就也會跟著一本正經起來然后做到臉不紅心不跳。關于渡邊淳一,還有其他一些經典作品,其中就有老師反復提到過的《失樂園》,呃……既然書看不完,那就只能慢慢看了。
川端康成的《雪國》、《千鶴》、《古都》,關于虐愛。可能用虐愛這個詞也不確切,大抵只是因為我覺得徒勞悲傷的愛比較虐心的緣故。這三部是川端康成獲諾貝爾獎被提到的作品,其中我最喜歡《雪國》,而《雪國》里面我最喜歡的,是那句“你連指尖都泛出好看的顏色”,真喜歡這種素凈的表達。川端的文字大多偏凄美,但卻是讓人能夠一看到就會在頭腦里生成畫面的那種,特別是描述駒子、葉子還有“千鶴”姑娘的時候,是真會讓你情不自禁地感嘆:原來世界上有這么好看的女人啊!
村上春樹的《挪威的森林》。以前也看過《挪》,但想看一下它的電影,于是去圖書館借了《挪》的電影特別版,看完電影再看了一遍書。可能男人看這本書,會比女生更合適,因為我雖然理解主人公渡邊在自己喜歡的人是誰這個問題上一直搖擺不定,但我始終是理解不了他從頭到尾為什么要跟那么多女人發生性關系,不過寫到這,我突然覺得也許渡邊淳一的《男人這東西》可以解釋這個問題,畢竟我是個女人。覺得《挪》篇幅長的人可以去看一下這個的電影,雖然有些情節很不可描述,但比起譯本來說,我覺得已經甚是委婉,而直到我看了譯者林少華的說明,我才知道,其實原著,更赤裸裸,所以在翻譯的時候,他已經把典型涉“黃”的那一千六百字,給刪掉了。
之后的話,很想去看一下東野圭吾除《解憂雜貨店》和《嫌疑人X的獻身》以外的作品,但是圖書館每次都是被借狀態,不過既然他這么吃香,倒更讓我想借來看一看,聽說《放學后》和《白夜行》很不錯。
都不知道自己寫了那么多東西,目的是不是為了推薦給你們看,要說推薦,這真當是不好意思開口推薦的,我總不能拿著渡邊淳一的《再愛一次》,笑瞇瞇地跟你說:“hey,這書不錯,請好好看看,極有意思的哦。”倘若這樣子,連我自己都會覺得油膩的。
把我對日本作品的初印象跟你們分享之后,我想說,整體去看日本這個國家的作品,才會真的,對他們產生一種新的認識,一種對文學表達的認識。
最后,分享一些作品里的經典語錄:
美在于發現,在于邂逅,是機緣。……………………………………………………………川端康成《花未眠》
凌晨四點鐘,看到海棠花未眠。………………………………………………………………川端康成《花未眠》
花給空氣著彩,就連身體也好像染上了顏色。………………………………………………川端康成《花未眠》
你連指尖都泛出好看的顏色。……………………………………………………………………川端康成《雪國》
相信世間存在永恒的愛并且熱衷于此的,大多數是女人。……………………………渡邊淳一《女人這東西》
比起性交來,相愛的男人和女人只是想要肌膚相親,身心愉悅。………………………渡邊淳一《再愛一次》
哪里會有人喜歡孤獨,不過是不喜歡失望罷了。………………………………………村上春樹《挪威的森林》
你要做一個不動聲色的大人了,不準情緒化,不準偷偷想念,不準回頭看,去過自己另外的生活。你要聽話,不是所有的魚都會生活在同一片海里。……………………………………………村上春樹《舞!舞!舞!》
我一直以為人是慢慢變老的,其實不是,人是一瞬間變老的。………………………村上春樹《舞!舞!舞!》
希望你可以記住我,記住我這樣活過,這樣在你身邊呆過。…………………………村上春樹《挪威的森林》
死并非生的對立面,而作為生的一部分永存。…………………………………………村上春樹《挪威的森林》
或許我的心包有一層硬殼,能破殼而入的東西是極其有限的。所以我才不能對人一往情深。村上春樹《挪威的森林》
如果當初我勇敢,結局是不是不一樣。如果當時你堅持,回憶會不會不一般。最終我還是沒說,你還是忽略。…………………………………………………………………………………………………巖井俊二《情書》
總有一天,我們會成為別人的回憶,盡力讓它美好吧。 ………………………………………巖井俊二《情書》
有一個可以想念的人,就是幸福。………………………………………………………………巖井俊二《情書》