“遮住我們兩眼的亮光,對(duì)我們無異于黑暗。惟有我們清醒的時(shí)候,天光才大亮。天光大亮的日子多著呢。太陽才不過是一顆晨星罷了。”
?
我們認(rèn)為的作家,一定要?jiǎng)?chuàng)造出撼動(dòng)天地的情節(jié)故事,才算文筆精彩閱歷豐富,而當(dāng)他“樸實(shí)無華、一絲不茍的寫自己的生活,而不是僅僅寫他道聽途說別人的生活”時(shí),我不知道我算不算梭羅所指的清貧學(xué)生,反正初讀時(shí),我并不覺得它“非常適合我”。
它指的是《瓦爾登湖》。
可一個(gè)寂寞的人執(zhí)著的信念,便是為一本同樣寂寞的書打破一絲寂寞。
于是我重拾,于是愈發(fā)寂寞卻又將信將疑,黃昏直至夜深人靜,看著書里的牛羊鴨魚、日月星辰,才能漸漸恬靜下來并為之神往。
那么,這寂寞便讓他一直存在吧,別擾。
人類和自然究竟該如何相處。
當(dāng)梭羅坐在康科德的瓦爾登湖畔樹林,他花費(fèi)28.125美元親手搭建的小木屋里時(shí),或許心里就已經(jīng)有答案了吧。
在央視最近很火的一個(gè)綜藝《朗讀者》中,林兆銘講了他飼養(yǎng)的很多野生動(dòng)物,獨(dú)自一人照顧他們,與陽光微風(fēng)花鳥魚蟲相依為命,這也是我重拾瓦爾登湖的又一個(gè)原因。
我想知道什么叫近乎完美的原生態(tài)生活方式,如若我們沉淀自己,不為花花世界所迷惑,尊重山水與風(fēng)雨,是否我們就都可以悠然南山下,怡情東風(fēng)中。
梭羅做到了,于是萬籟俱寂時(shí),我細(xì)細(xì)品味其中。仿佛眼前也出現(xiàn)了那一片田野,自己則置身于那一座價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于28.125美元的湖畔小木屋。
梭羅本來就是一個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體,他不屑交際,蔑視權(quán)貴,親近自然。他更投合于山川樹木,更依賴于鳥語花香。他不想成為什么樣的人,也不想成為哪一類人,他就是他自己。
可他又是不孤獨(dú)的,他有雙手,給自己創(chuàng)建一方能夠遮風(fēng)避雨的天地, 他有摯友,遠(yuǎn)方的山腳下的水飄過的云滴落的雨,無一不懂他的心思。
他就像一棵樹,它堅(jiān)毅的站在風(fēng)中雨中,只有它一棵。但它并沒有與世隔絕,它與大自然聯(lián)系著,與陽光、與雨露、與小草都聯(lián)系著。
他有他的生活方式,只不過與我們不同。
他獨(dú)特,他不世俗,他心無雜陳,他滿足于一簞食與一瓢飲的生活,他不認(rèn)為這是清貧,反而清凈。
假如一個(gè)人生活得越簡(jiǎn)樸,宇宙的規(guī)律也顯得更為簡(jiǎn)樸。
簡(jiǎn)樸不是貧窮,不過貧窮又怎么樣呢。
你最富的時(shí)候看上去倒像窮鬼。
“一個(gè)人只要心地寧?kù)o,即使身在濟(jì)貧院,也會(huì)像在宮殿里一樣心滿意足,思想愉快。”而一個(gè)人越是能有許多事情放得下的時(shí)候,他便越是富有。
時(shí)間是財(cái)富,自由是財(cái)富,本領(lǐng)是財(cái)富,自然是財(cái)富,這些比金錢不知道重要多少倍,可是我們依舊不懂,依舊束縛著自己,甚至不惜滋生邪惡。
而當(dāng)你卸下一切,只靜靜在湖邊吹吹風(fēng)時(shí),孤獨(dú)將不會(huì)成為孤獨(dú),貧困也不會(huì)成為貧困,軟弱也不會(huì)成為軟弱。
暢所欲言不是奢望,每個(gè)人都只需遵循自己的法則。
“發(fā)明肉罐頭難道就只是為了保存肉嗎?絕不是,你必須做一個(gè)哥倫布,去發(fā)現(xiàn)你心海里的新大陸和新天地。開出思想而不是貿(mào)易的新航道。”
這是書中我最喜歡的文字之一,可是所謂那些瓦爾登湖箴言里,卻沒有人將這句放進(jìn)其中。
他說我們應(yīng)像一個(gè)好奇的旅行者一樣,時(shí)不時(shí)從船尾去瞭望,而不是傻傻的垂頭一味地撕扯麻絮。關(guān)注一些與人類關(guān)系最密切的問題,探險(xiǎn)一些自己的極地和海洋。做一個(gè)有思想的人,罐頭食品除了維持生命,還可以把空罐堆得高高的來作信號(hào)。
梭羅在住到瓦爾登湖畔的第一個(gè)夏天,不讀書,有時(shí)候種豆,大多數(shù)時(shí)間他什么都不做,安靜的坐在每一片陽光下,或者陰影中,不需要愛,不需要錢,不需要名譽(yù),因?yàn)樗姓胬怼?/p>
他是無所事事但他沒有碌碌無為,這樣的日子并沒有讓他覺得浪費(fèi)了時(shí)間,反而在尋常日子里增添了許多也超出了許多。
在最后的結(jié)束語中,梭羅講了庫(kù)魯城的一位執(zhí)著于追求完美的藝術(shù)家的故事。他用了一生做一根手杖。他不停搜尋木料,他的伙伴們都離世了,他卻在不知不覺中永葆青春。
“他還沒尋摸到完全適用的材料,可庫(kù)魯城已成了一片廢墟;他還沒有給拐杖勾畫出合適的形狀來,坎大哈王朝卻壽終正寢了;等他把那拐棍磨平拋光時(shí),卡帕爾已經(jīng)不再是北斗星了;他還沒有給拐杖安上金箍和鑲嵌寶石的頭飾之前,梵天睡醒過已有好幾回了。”
可等他的作品最后完成了,手杖突然一亮,變得無比光艷炫目,終于成為梵天所有創(chuàng)造物中最完美的珍品。
他挑選的材料是至純精美,他的藝術(shù)也是爐火純青,結(jié)果怎么能不神奇不震撼呢?
人啊,只要遵循自己的節(jié)拍,不用在意你是否慢于了別人,只要專心致志的做好你自己的事情,哪怕一輩子也只是一件事情。
每個(gè)人心中都有一片瓦爾登湖。
梭羅以一種日記的方式,告訴我們瓦爾登湖以及那座小屋的風(fēng)景,與自然融為一體的生活,遠(yuǎn)離塵囂的寂靜,以及在寂靜中思考的哲理。
或許這種烏托邦式的生活狀態(tài)并不適合每個(gè)人,但是我心里一直記著不知道從哪里看來的一句話,“你要學(xué)會(huì)獨(dú)處,修行的路上總是孤獨(dú)的,因?yàn)橹腔郾厝粊碜怨陋?dú)。”
世界上有多少窗口,就有多少種生活方式。每個(gè)人的選擇都不盡相同,而當(dāng)你心無雜陳放得下一切的時(shí)候,才能覺得超脫人世,一簞食一瓢飲已盡然。
孤寂孕育希望,平靜是一種偉大的力量,平靜時(shí),人才能清醒,惟有我們清醒的時(shí)候,陰霾驅(qū)散,天光才大亮。
“天光大亮的日子多著呢。太陽才不過是一顆晨星罷了。”