以前總覺得一個人的詩能夠在短短幾天內讀完，讀完之后列入已讀書庫。而后回過頭來，才發現人在某一階段只能讀懂一本書中的幾首詩，它跟年齡有關、跟經歷有關、跟情境有關，不到那個點它就如其它普普通通的作品一樣，不能挑撥起內心的思緒。

也才漸漸體悟一個人在一個階段中能接受的東西總是有限的。曾看過海子，也抄過他的無數詩集，如今要是硬要我背來，可能最熟悉的莫過于那首家喻戶曉的《面朝大海，春暖花開》。而在今天的此情此境中，我卻獨獨想到了他坐火車經過哈德令時寫的姐姐。

世人皆討論他的作品格調之高應該在另幾首反應對現實物欲橫流、虛偽、帶著面具生活的強烈不滿，以及對質樸的田園生活地向往。

而這首日記體的哈德令，這座雨水中荒涼的城，戈壁空空，悲傷時握不住一滴眼淚之城，為何就讓我動容了。這一夜石頭歸于石頭，青稞屬于自己，這是今夜路過的唯一的、最后的抒情，唯一的、最后的草原。

記得第一次看到這首詩是大二還是大三的時候，那時喜歡上這首詩，大約是出于對人生的迷茫，和無法釋放的孤獨及壓抑之感。那時因為喜愛，便盲目的抄了很多他的詩。現在看起來那時候抄詩的樣子，真像那時的性格，抓住一件事，就像抓住了一個魚鉤，總想拼命的握住，以為這樣就能掙脫出水面。

所以總是用力過猛，容易自己被自己所傷，而這些痕跡卻為現在的我體會生活埋下了一道伏筆，讓我有幸在人生的百感交集處，沿著微弱的記憶痕跡找到一首符合心境的歌或一本書、文章或僅僅一句話，讓我能夠慢下來再將曾經撥快的生活，細細品嘗。

如今得失之心已不再是生活的全部砝碼，也承認自己力所不能及之事，就像我還不懂《亞洲銅》，讀過王小波，現在也充滿疑惑，卻在這個時間段喜歡上了齊邦媛的文字。

也許人生就是將一件事重復品味的過程，快與慢也總會在時間里被調和平衡。

就像蔣捷在《虞美人.聽雨》一詩中寫道：少年聽雨閣樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟上，江闊云底，斷雁吹西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前，點滴到天明。