我也不想這樣。不想故作多情，像個孤獨的孩子，把全部的愛戀加之于你的塵世，成為少年時光里，友人眼中灼烈的深情。這樣一杯，濃密粘稠的念想，喝下去，毒死了眼中的粲然。也生長了癡傻的茂密枝葉，攀附俗世煙火，直至雨季的年老。我本不是這樣，只因遇見你，也只因遇見了你。
一直以來，我是說謊者。童年時代秋季里，總會撿到一種被夜雨打濕可以看見脈絡(luò)的葉瓣。放入口中，有酸澀的微涼。像極我對你。被青苔覆蓋的粗壯樹干，長成邪惡生靈的模樣。至始至終不再敢靠近。我是說謊者，這棵樹幻化的人形。這被澆筑的黑暗，肆意滋長，是再也撥不開的古時青黛山顏。
合成一朵不開的薔薇，秘密花園里不被關(guān)注的刺。山墻畫出的桃花，開出荒雜瘋長的思念。而我久未再見到了。時常憶起年少時古舊的城。你生活在距離遙遠的湖邊，指給我看那一棵曲著身子的蒼樹。它在水的另一邊，高踞山腰。你說你想去看看。我默然，我也去。只是時至今日，怕是你遺忘，我亦未前往。時至今日你已變成這般，我識你不清，從來如此。于是，迷戀起雨季。
你指給我看古樹時，是分明的四月，雨起不斷的時節(jié)。你說我是陪你走過這么長路的人。我笑，可惜只是字面意義。并且如果路途可以累積的話，我確是為你走過許多路途，作無功而返的相見。或是未曾遇著，或是見面也未說幾句話。而你大多時候也只是簡單地“嗯”、“哦”拿來搪塞。我也開始緘默了。你必是我無法走失的劫途。
很想你，可是已經(jīng)不知道該如何靠近。以前不知道，以后也不會再明曉。我內(nèi)心有一抔清明的疏離，所以離開也是無所謂的。結(jié)局都是一樣。起伏多少，眷戀就有多少。我稚拙的筆，寫不出我旁若無人的煽情。
我想做很多事，覺得你就要消失不見。我能為你做的就那么點。你不需要我，不需要那個在冬日里孤獨彳亍，化不開寒意的我。你在眾人沉睡或狂歡的夜里聊及你的害怕，你虛弱不可及的未來。語氣暗淡，我想象你在數(shù)百公里外的皺眉，竟是生生的心疼。竟是那年我癡迷你的步調(diào)，亦步亦趨緊隨你身后的細密心思。你是浮生點水，漾開的波紋卻失了我在岸邊無故的鞋。你是顛撲不破的錯誤，我卻重蹈覆轍心有歡喜。這種愛你的堅毅與柔情，這么多年，我已習慣。
可是，我卻什么都不能為你帶來。什么都不能。
想我只能用失之于晚晴的眼眸，寫出你的模樣，記住一輩子，愛上一輩子，忘記一輩子。如此，我便不會再錯過你的少年、中年和老年，以我靜默的愛意，纏綿共生你的執(zhí)子之心。你若獲得煙火的幸福，我必是歡欣為你祝禱。
