對這句話的深刻理解是這三十多年來我從父母那里耳濡目染的結果。

我的父親母親是地道的老區人民，自70年代父親高中畢業工作在河北和母親考學到西安起，他們分別跳出原來的黃土圈子，原本的那個圈子可謂封建落后什么都沒有。

到了大城市，用現在的話說他們屬于正宗的異地戀，一個工作，一個上學（屬于畢業分配那種，年齡也都20多了）。據母親的同學說，父親的書信（我一直認為是情書）比較頻繁，而且每次到學校來看望母親的時候也拾掇利落，我琢磨著他應該是一疏通關系讓女同學們多照顧母親，二就是給其他那些有妄想的男同學一個震懾讓他們別再有什么念頭。

這樣的生活我不知道有幾年，但在現在的社會看起來似乎是不可能的事兒，至少我做不到。后來他們順理成章的結婚了，直到我母親即將生我的時候，接到電報的父親還沉穩的去考場參加了一場關乎事業的考試（此事到現在母親都在稍有諷刺的口吻中透出一份敬佩）。

直到我兩歲多，父親才真正回到我和母親的身邊工作生活，結束了外地工作的日子，我想他們是極為珍惜的，因為他們帶給我的種種感受。

也許是之前的幾年我與母親在照顧較少的情況下度過，也許因為我經手太多的親戚做為保姆，也許因為母親本來就是家中唯一女孩且身體并不是很好，父親回來后一直都特別照顧我們，速度快到中午我管他叫叔叔下午通過一把香蕉就屁顛兒的跟著爸爸了（因為我白眼兒狼的這一表現，母親每次都會恥笑我）。

打我記事兒起，家里東西就很多而且都特別有意義。

我有一個特別驕傲的洗澡盆，簡直能跟現在的浴缸媲美，那是父親在廠里積攢的廢棄邊角料給我親手焊接的一個浴盆，足足有一米多長，每次我都能在里面玩很久，覺得我是世界上最幸福的孩子了。

我有一個特專業的雪橇是父親給我用廢木料刨出來的，兩邊還分別有鐵皮便于加快滑行速度，中間的空間剛好夠我坐下，有兩次上學的時候下大雪居然就滑這這玩意兒去了，有沒有腦補二哈拉雪橇的畫面。

我得過的獎狀都保存完好，這源于父親每次在拿回獎狀的時候迅速制作一個框而裱起來，有97香港回歸征文優秀獎有西安市千人影評三等獎等等，這些榮譽的留存使得我每每看到就會對人生也充滿希望和期待。

我家有一塊石頭是父親從青島旅游時背回來的，我記得上面刻了情緣倆字兒。到現在我還清楚的記得父親從包里小心翼翼掏出時母親綠了的臉然后倆人笑抽...我在旁邊顯得有點多余。

我家的照片特別多，而且基本底片都被父母完好的保存并標注好日期，照片基本也都有一些簡單說明，尤其是去了什么地方在什么地方拍攝。翻開相冊，有我們第一次買了折疊彈簧沙發的全家合影，有我第一次擁有大紅色限量版三輪車的單人照，有母親第一次滿頭卷短發的全家福（可惜桌子中間的茶壺把我的臉蓋了個正正好），有我第一次表演節目舍不得卸妝的造型照，有我第一次鬧著要帶領帶的非主流搭配照，有各種回憶，而且，非常全面。

我家在我十八歲之前一直住在幾十平方的兩套間外加一個小廚房的筒子樓，那時都在廠里浴室洗澡加之都是公共廁所，我們都沒有私家浴室，可是我家是第一戶擁有熱水器的，其實就是父親焊接的手動加水帶龍頭的大桶，尤其在夏天，可謂涼爽至極。

房子說小真的不大，扳指頭數那時候我家有兩個高低柜和一個大衣柜，冰箱一個，電視一個，寫字臺一個，單人雙人床各一，還有沙發一套（前面提到的折疊沙發淘汰了）；如此簡陋的條件父母依舊不斷創新：有時候看見父母拿著尺子量啊算啊，放學回家一看，柜子的位置發生一些變化，再過幾天床也里外置換，總之，讓我一直覺得這個小家充滿新鮮感。

我們家過各種節日都特別注重形式和內容。

端午節父親絕對要包粽子，理由千年不變都是一句“你媽愛吃”，然后就看見我跟母親看著父親一人在包，后來我都早早學會包粽子了，母親依舊在旁邊看，父親理由是她包的不好（我心里想你是心疼她吧）；

中秋節也是內容豐富，他們倆會分別準備各種圓形的水果和糕點，數量不多但要求一點要圓，然后就會給我講很多關于月亮關于團圓的故事，感動之余，我被發配去寫日記，他們倆在外面賞月品果；

春節更不用說了，這么多年，炸麻花炸丸子的傳統項目還沒丟，直到我出嫁他們似乎才歇了不做，記得小時候我會搓麻花會揉丸子，一直讓我有種自己會操作滿漢全席的錯覺。

三十多年來無論母親買什么衣服買什么鞋父親都是一句“好看”，這樣其實母親覺得超級敷衍，可是在我看來，對于那種不善言辭的人，這就是發自內心的贊美，而母親每次對于這倆字兒的不屑中我還看到滿足和幸福。

在那段上學上班無小飯桌無單位食堂的日子里，每天我們一家都是在打仗，中午回家父親搟面條母親做哨子我收拾餐桌，配合的效果體現在午飯過后我們還能有充裕的時間小憩一會兒，忙忙碌碌過了好幾年直到我上初中；初中開始我便開始長達六年的騎車上學經歷，書包里有父親給我準備的簡易修理自行車工具（父親啥都會，簡單處理自行車小毛病的手藝我也學了點兒），回到家有母親準備的各種美食，到現在我還怪母親在我青春期未能協助我控制體重，其實我也知道也許就是那時母親因為我不能總是按時回家而留下失眠的后遺癥。

到了周末他們總是在早上便早早洗好床單被罩并在鄰居們回家責怪自己老公不能向小張同志（我父親）學習的嘮叨聲中叫醒我，那時候沒有雙休，我們卻能在單休的短暫時光去公園度過美好假日。

就是這樣父母也不曾錯過工作中的任何重點，我無數次跟著母親去進修班、去晚自習在父親加班或者出差的時候，也因為父親短暫加班不在家而哭訴我沒爸爸，母親后來也說自我兩歲八個月進幼兒園基本沒請假過因為請假也沒人帶我。各種忙忙碌碌換來父親在88年獲得廠標兵，母親也從工人換崗到教師通過不斷進修努力早早取得小教高級的最高水準。

在我們家難得一個罐頭被父親打開的時候，他徑直推向母親后我放聲大哭，原因是我認為父親想先讓母親吃；在我左手食指由于自己貪吃動刀子切甘蔗劃爛大口子的時候，父親給我包扎的同時沒有責備母親而是各種安慰；在我各種犯錯各種成績不理想的時候父親總是先去安撫情緒激動的母親然后找我談話。

我感謝這種也許是無意也許是真情的情感導向，只有懂得愛自己愛人的人才會愛孩子。

父母在生活中的方式讓我深深意識到家庭的幸福，愛情的持久，親情的溫暖；他們能在小小的房間中活的那么滿足，能在緊迫的時間里照顧對方和孩子，能用各種笨拙表達自己的感情，能在家庭和睦的基礎上各自取得那么優秀的成績。

我只是在文藝作品中感受過這種夫妻，回頭看看他們一路走來，我覺得算是我所見過的夫妻中最為幸福的一對佳人。

由此，我所憧憬的家庭便是這樣的模式，夫妻互敬互愛，懂得尊重，寬容體諒，教育子女目的一致合理有方；雖然我沒有母親那么大度寬容的氣質，也沒有父親那么認真努力的優點，可我依舊為我擁有世上最幸福的一對愛人父母而感到極其幸福。