8月8日,上午,8點,雙流機場。停車場。
王飛遠遠對我揮手,然后大呼小叫。慢慢走近,他還帶著兩個孩子。一個背著雙肩旅行包,提著沉重的琴盒的,是他的兒子,14歲。另外一個年幼的,是他小兒子,7歲,背著一個雙肩書包。
王飛自己拖一大號的行李箱,一如以往,見面就對我幾拳狠擂,隨后朗朗大笑。
王飛父母都是成都本地人,王飛后來一直生活在廣東。他是職業的古典吉他教師。在他們地區,王飛教琴二十多年,加上性格隨和,算得上是德高望重,門徒眾多。王飛媳婦是我以前的校友,也是音樂人,能夠把音樂做成生意的音樂人。
前段時間在電話里,王飛說準備暑假帶全家人到九寨溝旅游。我們約好,我在在成都接他,負責他的中轉。在他旅游結束回去前,在成都把我們以前的老朋友、老同學們邀上,聚會一次。
我接到他,卻發現他的媳婦沒有隨行。王飛性格很爽朗,說他媳婦接到當地一個重大演出,脫不了身,于是,只好他親自帶兩個孩子前往。到時候代表他媳婦參加同學會,保證不誤事。
曾經美景,譬如美人。
一般來說,專注古典吉他或者其他古典音樂的人,都比較溫和,比較有人情味。王飛也不例外。我把備用的一臺才檢修完的奧迪Q5交給他,車上,我準備有一件礦泉水和十斤芒果。拉開車門看到這些,王飛有點小動情:哥們,咱們快五年沒見了。先帶孩子們玩,回頭到成都,咱哥們好好醉醉。
我急著上班,他急著上路。匆匆交代幾句,他便招呼兩個孩子上了后排,向我揮揮手,熟練地驅車離去。甚至,我發現,他都沒有打導航。
8月8日,午后1點。成都,新會展中心。
忙完一些俗務后,我給王飛打了一個電話。電話里,王飛樂呵呵描敘一番川西風光、藏羌風情,然后,電話里傳來兩個孩子嘹亮的嬉笑。我在電話里這端一樂,頓然感覺,其實我們每一個普通人的快樂,真的很普通。
這是8月8日我最后一次聯系王飛。后來的關于現場的描敘,來自梳理周末我和王飛的微信聯系資訊。
8月8日21時19分,四川阿壩州九寨溝縣(北緯33.2度,東經103.8度)發生7.0級地震,震源深度20公里,四川、甘肅、青海、寧夏、陜西多省震感明顯,局部地區震感強烈。
地震發生在夏季旅游旺季,每天接待3、4萬人的九寨溝景區,正處于地震擊中的地區。相比九寨溝地區更多人煙稀少的地區,九寨溝景區成為千家萬戶為之心懸、心驚地區。
地震當日,據當地景區發布數據,在當地的游客近四萬,散客兩萬余人。
王飛和他的兩個兒子,也在其中。
以下,是8月10日之后,匯總的王飛的話,間雜少許他兩個寶貝兒子嘰嘰喳喳的搶答。
8月8日,19點。距離地震發生還有2小時20分鐘。
沿途的景色很好,氣候也不錯,碧藍的天空點綴一片次第有序的潔白的云朵。偶爾,錯肩往來是進出景區的自駕游的各色私家車,零零星星有當地的老鄉、藏民蹲在路邊兜售當地特產。
王飛說,他一邊駕駛一邊興致勃勃回答兩個好奇的孩子們一連串的問題。但是,他有過512川震經歷,他甚至盯著遠方次第有序的云驚慮良久,那是不是傳說中的地震云?
一輛大巴車呼嘯著迎面而來,在狹窄的山道上,王飛收回了胡思亂想,繼續開始有一句無一句地和孩子們閑聊。
隨著夕陽余暉慢慢凋落于遠山,天色開始黯淡下來。王飛說,快接近景區的時候,本來冷清的道路上,不知不覺匯聚了來自各路的汽車。因為擁堵,大家此起彼伏摁著喇叭,才到景區和在景區結束觀光的游客們都顯得非常焦急。
持續堵車的時候,王飛開始照料兩個開始暈車的孩子。后來,王飛說,去九寨溝自駕游如果和媳婦單獨前往,那是浪漫。如果帶小孩子或者體質不好的朋友,一旦暈車,那才是麻煩。
王飛是位厚道人。他為他們削剝芒果,為他們唱歌分心,不斷想方設法寬慰兩個孩子,快到了,快到了。
8月8日,20點12分。距離地震發生還有1小時7分鐘。
王飛終于結束了一天的自駕旅程,帶著他的兩個孩子,來到明亮的九寨魯能希爾頓度假酒店大堂。
按照事先王飛媳婦的約定,王飛順利辦完開房的手續,帶著兩個孩子進入房間。然后,他給家里打了電話報告平安,就提議帶兩個孩子去吃飯。
被暈車折磨的兩個孩子暈頭暈腦隨他來到酒店的餐廳,點了簡單的飯菜,寥寥草草吃完。大的孩子在飯桌上以暈車為由,抵賴今天的日常練琴。小的孩子則提出要去散步,看節目。王飛板著臉,勒令他們迅速吃飯,然后回房間洗澡。
王飛后來對我說,當時,可能有點預感,內心感到莫名其妙的驚慌。帶著兩個孩子,也不能影響他們。我有512地震的經歷,說不清楚內心的畏懼,讓我本能想把孩子帶回房間。
賓館的大堂、餐廳建筑結構的跨度太大,一旦地震,那都是危險的地方。
8月8日,21點10分。距離地震發生還有9分鐘。
王飛帶著他的嘟著嘴滿臉不情愿孩子們回到房間,然后,他命令小兒子去洗澡,命令大兒子準備練琴。他兒子彈琴我聽過,名師指點和家庭熏陶,以及孩子能夠長久堅持下來,將來考中央音樂學院可能不是浮夸。
大兒子抵抗無效,只好抱起吉他開始練琴。浴室里嘩嘩的水聲中,小兒子自得其樂地唱歌,洗澡。
王飛開始收拾行李。他把塑料筐子裝的芒果帶回了房間,為充電寶和手機充電,然后,他出了房間來到過道靠安全門,點燃了香煙。
王飛說,他媳婦正在限令他吸煙,而且,這次出行,更是交代兩個孩子監督。一路饞煙癮,此刻,他一邊有滋有味地開始吸煙,一邊在想下午看到的,碧藍天空下,那些次第有序的云朵。
會是地震云嗎?
剛剛想到這里,甚至還沒來得及細想,王飛感到雙腿不由自主開始亂晃。
8月8日,21時19分,地震擊中九寨溝羌活溝經大路鄉到若爾蓋之間。九寨溝景區震感尤其強烈。
整個樓層瞬間就變得霧氣騰騰,掛在壁上的什物紛紛墜落。王飛感到兩腿發軟,沖口驚呼,是地震!然后,他飛速一邊跑一邊喊:是地震,是地震。之間,他跑過的房間他都用力砸門,然后,他猛地推開房間闖進去。
兩個孩子傻傻地蜷縮在墻角,赤條條的小兒子嗚哇嗚哇地嚎啕:老爸,老爸,我們會死嗎?看著兩個孩子驚恐的眼神,王飛立刻定下心來,不慌不忙靠近他們,張開雙臂抱住他們,用溫和的語氣說:不會的。這只不過是一次地震。
或者是因為父親的溫言寬慰,或者是孩子們對自然災害的敬畏,剩余的時間,三人擁在一起,孩子沒有再哭泣,和大人一樣,緘默,心驚。
晃動,瘋狂的晃動,人在晃動,吊燈、床和家具在晃動,甚至感覺到整個大地都在晃動。隆隆的嘯叫聲挾裹著鋪天蓋地的恐懼,向蜷縮在房間一隅的父子三人襲來。
劇烈的晃動并沒有持續太長的時間,可能三分鐘,也可能四分鐘,隨后,戛然而止。四周一片寂靜。這是一種由驚悚鉤織的寂靜。王飛說,他曾經在成都經歷過512地震,那次地震發生在午后,當時他正在和朋友玩麻將。幾個男子漢相互壯膽,倒也沒什么恐懼。
但是,這次地震,王飛身邊,是他的兩個未成年的孩子。而且,他們困守在他們的房間。
很快,走廊上響起了跑動的聲音,驚叫的聲音,以及其他更嘈雜的話音。
512地震之后,我們圈子的朋友多有聊起地震的。大家對川滇地震帶,龍門山地震帶以及一般的地震常識,多多少少都有一點。王飛雖然是一位憨厚漢子,但是王飛也是一個非常聰明和好學的男人。
在后來幾次聊天里,他說,他當時根據晃動,盡量在判斷可能的地震等級,會不會徹底擊碎這棟酒店。以及地震震中距離有多遠。
王飛說,晃動雖然驚悚,但是,一般地震傷人往往是逃避過程中,高空落物,被扯斷的電線甚至高壓線等等,可能制造比地震更恐怖的危險。所以,當劇烈的晃動停止后,王飛并沒有第一時間帶著他的兒子們飛奔,而是開始整理。
王飛讓他大兒子把摔在地上的琴放進琴盒,然后收拾行李。然后,把零食、泡面、芒果以及礦泉水收拾裝好。回頭看他小兒子,他說,他當時聽到一句讓他哭笑不得而又十分心酸和寬慰的話:老爸,你們回去了,一定要告訴媽媽,我最愛你們了。
他的小兒子滿臉都是鼻涕與淚。
后來我和王飛聊到這個細節時,王飛幾分潸然幾分莞爾,說,孩子太小了,這次不該去旅游。經歷這次地震,這小子一有空就纏住我和他媽,說不盡的我愛你們。
8月8日,21時40分,成都,以及九寨溝景區廣場。
收拾完一切,王飛也想好了一切,這會是大震之前的地震嗎?看來也只得冒險出去,以防止萬一可能的大地震隨之襲來。路途上次第有序的云,在王飛看來,可能是一種警示。
在決定出去之前,王飛開始想方設法聯系他媳婦,以及包括我在內的幾個在成都的同學。但是,沒有信號。
也就在這之前,成都等多地有強烈的震感。
一位家住成都某小區17層高樓的同學,第二天就到房屋中介掛牌,準備轉讓這套新房了。他說,那天晚上,吊燈晃得稀里嘩啦,冰箱晃得一震亂顫。512地震的時候,他住在城北的低層單位房,震感都沒有這次這么強烈。
心臟遭不住,就算都知道一般情況下,成都的地震沒事。但是,你也耐不住被這嚇得啊。
我住在平層。地震當晚,很多微信圈的朋友也問過地震狀態,但我很吃驚,地震?哪地震?得知是九寨溝地震,立刻感到內心發緊,王飛和他倆兒子,現在必定就在九寨溝啊。
和王飛聯系不上。盲音。我轉身又給其他朋友同學詢問有無王飛的消息,大家均一無所知。朋友與同學們相互寬慰,王飛應該沒事吧。
一起追思曾經的絕美。
沒有多久,新聞發布了震區傷亡數字。本來平平靜靜一如往常的一天,我們的同胞卻在災難中默默無聞地成為傷亡的數字。后來,隨著更多的傷亡數字出現,我立刻回憶起多年前的512地震。
不是每一個人一生都會遇到自然災難,但是,每一次自然災害總會讓更多的人們感悟到生命珍貴、尊貴。
這次地震發生很短時間,多處媒體開始發布震區新聞。人們得以在第一時間知道地震發生的狀態,以及政府對此的具體應對。
也就在這段時間,王飛開始帶領他的兒子們隨他一起出逃。他把房間的棉被帶上,叫兩個兒子把枕頭頂在頭頂上,開始在昏暗和凌亂的過道行進。到電梯門前,大兒子伸手摁電梯,王飛制止了這個行為。
雖然電梯燈光閃爍,但是,強烈地震之后,電梯本身就可能隱藏危險。隨后,王飛帶著倆兒子磕磕碰碰走向他剛才吸煙的安全通道門,甚至,他丟在地上的那只煙還在冒煙。
談到這里,王飛感懷萬千,也就吸一支煙的功夫,心境和遭遇立刻大變。其實,人生何嘗不是如此?相比大自然,人類如此渺小和弱不禁風。
這時,酒店工作人員有出現在過道,有忙著搬運被子的,也有忙著拿水的。看到王飛三人出現,也有人上前熱心詢問,最后,一個穿制服的年輕的女孩子給他們指路,叫他們到酒店不遠的廣場上去。
8月8日,22時20分,成都,以及九寨溝景區廣場。
這一晚,我們五、六個同學、朋友都往九寨溝里打電話,后來,盲音變成忙音提示。說實話,我第一次對中國電信電話有了一點好感,能夠在這個時間恢復震區的通訊,確實是我沒有想到。
到22點20分左右,我們分別和王飛通話了。電話信號不好,有信號的嘈雜,也有人聲的嘈雜。兩個孩子幾個小時前的嘹亮的笑聲,也變成很低調的禮儀性的謝謝。得知他們平安,我們掛完電話,又三三兩兩在電話和微信里感慨一番。
同學朋友里面,不乏有能力的強者。然而,大家都掩飾不住自己的擔憂,一種無可奈何的擔憂。我少在成都,也是因為最近忙在成都,就主動給王飛打了電話。我一直后悔,會不會是因為我的電話,這才激起遠在廣東的王飛,不遠千里來到四川,身陷震區。
這一夜,我失眠了。
不只是我失眠,王飛父子三人守在廣場也沒睡覺。因為是自駕游,王飛父子三人注意聽著跟團旅游的人們和他們的導游的對話。更注意聽著一位酒店工作人員的講話。大意是,提醒大家不要驚慌,要注意遠離對面可能滑坡的小山,也要注意廣場和廣場周圍的建筑物。
一些負傷的人們被集中在廣場一隅,隨后,有酒店人員禮貌詢問和求助有無醫生職業的旅客,參與救護。現場的負責人開始募召志愿者,大批的酒店物資,比如棉被、枕頭正在發放。
夜風吹來,一陣寒戰,王飛看到很多五、六十歲左右女性為多的人們,開始擁上去哄搶。相比之下,男人們和年輕的女人們更顯得沉靜。面對哄搶,酒店工作人員卻很耐心地解釋,并且轉移幾次發布物品的場合。
礦泉水比外面貴,方便面比外面貴,至于門票,幾乎天價。這些無益九寨溝景點的溫度的印象,一直冷冰冰留在去過九寨溝的人們的記憶里。王飛說,他當時看到一個酒店女服務員抱著被子準備送給一個小女孩子,路上,被幾個大媽抓扯,搶掉被子后,這個女服務員和那個小女孩子摟在一起哭泣,心里異常發酸。
九寨溝景區,其實除卻鈔票,還是很有溫情。王飛很肯定這點。
那個暫時和父母失聯的小女孩子,后來就坐在他們的身邊,和他的小兒子一起,披著他們唯一的一床棉被。
不知不覺,廣場出現了公職人員和維持秩序的武警。這一刻,政府確實很實在地出現在遭受自然災害的民間。一位公職人員在現場公示災情,公示領導人的救災指示,也公示天亮后的撤退計劃。
夜深了,王飛用饑寒交迫描敘當時的感覺。亂哄哄、鬧哄哄的廣場終于寂靜下來。遠遠近近零零星星有人在呼喚。正和王飛兒子們分享食物的小女孩子突然發現正在尋找她的父母,于是,哭著站起身投入焦急萬分的她的父母的懷抱。那位母親也在哭,她的父親不住聲地感謝著王飛和他倆兒子。
隨后,他們相互感懷剛剛的地震,并且留下地址。再隨后,他們離去。
美好在我們的身邊,在我們的想象,而又在我們不經意的失落。
老爸,要是我走掉了,你們怎么辦?他的小兒子仰頭提問。王飛擁住他的兩個兒子,非常肯定回答:別擔心,爸爸會一直在你們身邊。——在災難面前,能夠給孩子信任,就會給孩子信心。后來,王飛說,小哥倆單獨穿越人群去上洗手間,他感到異常的放心。有武警維持秩序的原因,也有感覺到孩子突然長大了的原因。
他的大兒子削好芒果遞在他手里,這是他兒子第一次主動為他削的芒果。他的大兒子盡量照顧著弟弟,對王飛噓寒問暖。王飛幾乎受寵若驚,后來回到成都談到這個不眠之夜,唏噓良久:孩子經歷了災難,卻懂得了謙讓。
那一夜,余震不斷。九寨溝明凈的夜空,月光皎潔,群星璀璨。和數以千、萬的被困震區的人們一樣,又累又困的王飛想睡,卻全無睡意。
頻繁的余震間隙很短,或烈或小,急救車呼嘯來去,被余震震塌的山石不時呼嘯滾落,這一切,似乎提醒著身陷震區的游客們,危險并沒有完全離去。
酒店負責人和九寨溝縣的公職人員,在地震后的應急反應應該是比較讓游客滿意的。王飛和很多困守震區的人們一樣,在他們及時的通報里,慢慢清楚了這場地震的詳情。旅游肯定無法完成了,王飛想到了車,也開始計劃天亮怎么原途返回成都。
路況如何?萬一回不去怎么辦?王飛前往停車場,那里汽車排列如初。打火點燃,車況也良好。后來,還車的時候,王飛說,心里一直擔心,萬一車被打壞,真擔心無法交代。于是,我們在成都的同學朋友都開始起哄,說王飛是要錢不要命的主。
政府安置帳篷、送水送方便面這些電視新聞節目,并沒有在王飛離開之前上演。五點鐘,王飛買了幾盒叫醒他的兩個兒子,上車。然后,跟在一輛大巴后面,慢慢往九寨溝縣城方向前行。這個憨厚的王飛,甚至出發之前沒有給我們任何一個同學朋友打過電話。
為什么?太早了,沒什么事,擔心影響你們睡覺。
8月9日,6時,九寨溝縣境內公路。
當地的武警、交警很快就開始進入震區的交通線了。很多年輕人冒生命危險,在余震和山石滾落的威脅下,不斷巡視和監測震區交通線。事關被困震區的游客的撤退,事關政府進入震區搶險的道路,在地震打擊和余震威脅中,時斷時續地,基本保證了通暢。
九寨溝地震發生,武警、交警、道路等等部門全力以赴,力保這條撤退和支援的通道,確實保障了整個震區搶險和救援。
一路上,王飛駕駛著SUV尾隨在一輛大巴后面。等天明之后,王飛這才發現很多大巴緩慢行進在這條狹窄的山道上。這是當地政府連夜火速征集當地大巴集合的車隊,更多的選擇跟團和沒有自駕游的游客,拖家帶口,扶老攜幼,登上了這些大巴車。
路上,不時有山石滑落,車隊走走停停。路邊,隨時都可以看到山石砸毀的汽車、轎車。巨大的山石甚至超過汽車大小,砸壓在變型的小型車輛上。王飛心驚膽戰,小心翼翼地駕駛,一面盡量以自然、溫和的聲調,和孩子們相互打趣。
小哥哥把小弟弟摟在懷里,對王飛說:老爸,你別總回頭,好好開車,弟弟有我呢。你放心。
王飛說到這一幕,感嘆:你們誰家的兒子不聽話,帶他走一次地震兩日游,絕對搞掂。
道路養護人員和武警、交警們不斷清理、疏通道路。到天色大亮,逆行的消防車、通信車、武警運兵車頭尾相接,往震區急急開進。氣氛顯得緊張和壓抑。王飛當時不知道震區的具體情況。我們在外的同學朋友一直關注著關于地震的若干新聞、資訊。
九寨溝地震中,傷亡人數正在增多,接近兩百人。
七級地震,大致相當3400萬噸TNT當量,在地形復雜,地勢峻峭的九寨溝地區的總爆發,其威力可想而知。萬幸的是,震中位于羌活溝經大路鄉到若爾蓋之間,5公里以內雖然零零星星有幾處村莊,但人煙較為稀少。
這是一次相當于抽中中國福彩大獎概率的旅游,王飛自嘲,他和他兩個兒子全部中彩。
前往九寨溝縣城,王飛用去將近四個小時。隨后繼續跟隨大巴轉向平武。
直到下午五點,王飛帶著他的兩個兒子勇敢地抵達了平武縣城。位于涪江上游的平武縣城雖然偏遠,但是和九寨溝一樣,同樣清澈明凈,山清水秀。一路上塌方、落石威脅,使王飛到達平武之后幾乎精疲力竭。
震區開始下雨,延綿平武。下車歇息,王飛帶著兒子們在路邊的平武縣救助站,接受了志愿者分發的面包、點心等食品和礦泉水。饑腸轆轆的兩個小孩子吃得沒完沒了,這讓王飛感到內疚。
他嘗試問這些救援物資的出處,年輕的,不善言辭的志愿者們也沒說出所以然。
王飛看到很多大巴下車的同樣饑腸轆轆的游客們興高采烈圍攏,在救助站前,大家有條不紊接受食品,藥品。
王飛將車停在救助站邊,然后,兩個孩子開心地隨著比他們大不了多少的叔叔阿姨們分發物資,然后,這些大大小小的孩子們天南地北,牛對不對馬嘴地談論,似乎,快快樂樂的這些年輕人和孩子,已經忘掉了昨晚驚心動魄的一幕。
王飛以前在成都的時候,跑過去往平武的路。直到此刻,他懸著的心才放了下來。他急著給他的家人,給我們在成都的同學朋友打電話,報平安。然后,據他說,呼呼一覺,睡到下午五點過。
8月9日,11時過,王飛一家抵達成都,并下榻我所在的小區旁邊一個商務賓館。
珍惜美好,一切,都不會再有永恒。
地震,一次路過
提醒明天和意外都在悄悄走近我們
生命真的沒有想象那么長
美好也真不是永恒
后來,王飛攜兩子,在成都盤桓兩日,于8月11日上午,飛離成都,回到廣東。他們的九寨溝之旅,終于,和九寨溝絕色江山,因為突如其來的地震,遺憾地擦肩而過。
與橡樹同行,珍惜每一天