她看車窗外有綠樹和天，夏天天暗得晚，流云泛著橘色，像是一道漩渦在遙遠(yuǎn)的天邊轉(zhuǎn)著，中間的眼兒放著極大的光芒，也是橘色的，她用力看也看不清楚到底那圈光背后罩著的是什么樣子的東西。從大學(xué)城到家里隔著這一條一個小時的高速路，她感覺她正在這條路上逃離某個世界，車子開得越遠(yuǎn)，離家越近，她好像越完全逃出那個世界，復(fù)雜的人際關(guān)系，數(shù)不盡的未來規(guī)劃，這些關(guān)聯(lián)的絲線在這條路上越拉越細(xì)，直到“嗒”，微不可聽的一聲，完完全全斷了聯(lián)系。
回到她的家里。只幾個最親密的人，一條狗。她在這里喘上一口氣，像一個回到子宮里的嬰兒，蜷縮起來，閉上眼睛做夢。天地之大，竟只余一人，她此時很享受。
所有的年少時光，她的成長。每一個人都可以看到全部的她。因為她從來攜帶著自己的記憶，經(jīng)過篩選，像每一個匆匆忙忙離家的人一樣，帶上一些必須的經(jīng)驗，包裝自己，走每一個地方，告訴他們，這就是我。她帶著那些比較重要的記憶，讓遇見她的人知道，怎么樣是她 。但是那些零散的呢？就在她長大的地方。她永遠(yuǎn)不會帶走，路途漫漫，沒有人愿意背負(fù)太重的行李，但是長路總有歸途，像久別的老友，呼吸到家里的空氣，那部分沒有帶走的、微不足道的、但卻疊成她一整個人的成長的碎片，就出現(xiàn)了。
