?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 諾布江村/圖文
1. 天路歷程 與「坦培拉」
在“坦培拉”的作品里,沉浸的是一種時間和美,充盈著虔誠的宗教情結、精美絕倫。藝術與宗教一致,是心靈中最聖潔的淨土?!柑古嗬沟姆N種方法與技巧注定要被天籟的光輝所吞沒,材料的詩化流淌著對生命意義的反思和追問。
17世紀英國著名文學家班揚的《天路歷程》為我們描述了一個步入天堂的曲折故事。
19世紀中葉丹麥哲學家克爾凱戈爾,也向世人設計了一條通往人間天堂的人生之路。他告訴我們,天路歷經三段路程,而宗教階段是天路歷程的最後階段,是人生的最高境界,不僅完全棄絕了一切的物質欲念,也拋卻了一切塵世的羈絆。
自然、柔和、憂鬱、靜穆、虔誠,其光澤溫潤悅目,「坦培拉」有彷彿史詩般的品質,「什麼是詩人?詩人就是一個不幸的人,他的內心充滿很深的痛苦,然而他的嘴唇卻具有奇異的構造,當呻吟和哭泣的聲音通過他的嘴唇時,會變成動人魂魄的音樂?!?/p>
2. 關於信息的現代性
認識世界的方式是「感知」方式,有了對事物的感知,才會去思考,從而形成「方法論”。每一個時代最敏感的神經就是這個時代的詩人、藝術家和思想家,優秀的藝術家達到了那個時代審美的一種高度。
3. 形式與內涵
傳統坦培拉的形式復雜,我們常說,有四遍十二層是他的一個做基底的方式,而繪制的過程實際上是從做底子就開始了。平靜的虔誠,知道細而密實的裂紋浮現,很像中國陶瓷中的冰裂紋。在中央美院的材料工作室,導師要專門安排一個專題去燒陶瓷,實際上是要求去體會一個「窯變」的過程,通過「窯變」來體會間接畫法的美,即層層疊加,變幻的色彩從底層透出,變幻無窮,美妙無窮。
形式是制作的過程。它是一個程式化的過程。而內涵,就是其中散發出的宗教氣息,即“虔誠,靜美,神秘?!?/p>
中世紀的“濕壁畫”制作過程,總讓我們想起敦煌壁畫的過程,斑駁的圖層透出下層的色彩和歷史沉淀,以致人們忘了是怎樣去畫,如何去畫的。被“鎮攝”的,是它的“場”,這個“場”就是宗教所體現出的神秘氣息。
4. 關于水墨畫與國畫
水墨是當代藝術中常常引起爭執的一個藝術形式,其關鍵詞是“筆墨”,強調筆墨,看重其“書寫”的因素,強化了筆的書寫與運行與紙之間帶來的豐富的語言變化。反之,則把中國在宣紙上的繪畫,放在更為廣闊的現代藝術背景之中來考慮,只強調筆的書寫韻律與紙的變化已經沒有太大意義,盡管兩種方式都傳達出種種審美的取向和豐富的變化。而否定筆墨,則主動地割離了“筆墨”與書寫傳統的意義,仿佛“嬰兒”切臍,就能獨立成長。
但無論是爭執的兩端,同樣都面臨著一個共同的問題,兩條路都被窮盡過,所以創新之難,創造之難,使任何新的圖式出現都顯得難能可貴。書寫派和非書寫派都面臨一樣的難題,這就是選擇之兩難。
5. 視覺與經驗
人類視覺方式的不斷變化,影響著藝術圖式的變化,而材料的進步與變革,豐富了視覺經驗的新的體驗。傳統的圖式與視覺經驗,已經形成了更多的審美基礎,而審美的不斷發展,又對視覺的方式提出新的要求。新的圖式就是新的視覺方式,它亦化不斷豐富著我們的視覺經驗。
人們為了尋找新的高地,總喜歡退后一步,退到曾經激起藝術靈感的“澤源地”去,總有些新的發現,就像重新翻出,發現坦培拉誘人的美一樣。今天又要重新來學習和解讀論語,解讀“三字經”,“百家姓”也是人們的內心訴求。加拿大克爾維爾,懷斯,都在畫面中冷靜的制作古老的技法,全新的“切片式”構成,《槍與人》,《飛鳥》。懷斯《克里斯蒂娜的世界》同樣如同攝影(電影)的片段一樣,而現代影片《塵與雪》就更加把這一理念推向極致。任何一個靜幀都是溫暖而美輪美奐的。
6. 現代藝術家的標準
敏感,有想象力,堅韌不拔,善于思考。
任何一個時代都有喧囂而焦慮的藝術家,而時代藝術的進步卻只取決于那些意志堅定,善于思考,勤奮實干的人。
藝術的進步在于是否在現有的圖式上進一步把那些看似不能混搭的特質綜合,然后推向某種極致。比如,《彰顯與隱藏》,粗獷和精致表現和內省,古典的精義和現實的警醒,才能帶入一種廣闊的平原。