6歲
你第一天上幼兒園，面對未知的環境，陌生的老師和同學，你并未表現出害怕和緊張，因為媽媽在送你去幼兒園的路上說中午放學后爸爸會準時去接你，于是你很聽話，不像其他小孩一樣的哭鬧不止，很快你就適應了幼兒園的生活，和老師小朋友一起唱歌識字跳舞做游戲，你都表現得惹人歡喜。唯獨每天回到家的吃飯是折磨，總有不愛吃的東西，讓你吃些就偷偷去廁所里倒掉，除此之外，你的幼兒園生涯是可愛的，可愛到爸媽似乎對你的未來并不擔憂。
7歲
你就上了小學，一到二年級你的成績很平庸，語文學的好數學剛及格，別的孩子考一百九十多，而你剛及格，你其實根本不喜歡數學，為此每天爸媽會逼你去做十道奧數題，這讓你很反感卻又不得不去做，因為你怕他們說你腦子不夠聰明，三年級四年級數學成績有了點起色，五年級的期末考試讓你終于揚眉吐氣，你考了第一名，可為了這個名次，你放棄了自己所有的愛好。
12歲
讀了縣里還不錯的一所中學，交了幾個固定的朋友，按部就班每天的生活如出一轍，沒有思考沒有欲望，也沒有煩惱，成績一直保持穩定在前五名，后來上了初二，后半學期物理莫名其妙的考了50多分爸媽開始著急，讓老師輔導，可那時候學物理，你因為和對數學一樣的理由不喜歡而不及格，因為上物理課的時候你總喜歡思緒走神，不想做物理習題，就這樣渾渾噩噩，到中考你的物理和數學也沒考的多好，學物理學數學成為你人生中最大的敗筆。
15歲
你第一次離開家去外地上高中，雖然不喜歡理科，但是卻頂著將來好就業的理由選擇了理科班，遇到了可愛溫柔嚴格的安老師，不得不說你當時身材高挑纖瘦，性格也比現在溫柔善感，然后鄰桌的一兩個男同學好像對你有點好感，你不知道是自己自作多情還是真有那么回事，老安叫他們去辦公室回來都深情地看著你，哈哈，其他女同學也莫名其妙的咳嗽幾聲，平時上體育課他們也喜歡在籃球場上揮汗如雨，顯擺他們的球技，為什么這么說呢，因為其他女同學竟然有的私下問你那誰誰誰是不是喜歡你，你說不知道啊，她說那那誰為啥老愛把籃球往你這邊扔，還幫你數學和物理，好吧，如此幸運的你因為當時理科學的不好并不把這看作是一件好事，相反你更加覺得只有努力去學習這才是這個年齡該做的事情吧，畢竟學理科你真的壓力很大，到期末分文理科的時候你更加堅定地選擇了文科，不為別的只為自己以后能不受影響專心學習。
16歲
這一年你來到了文科班，原以為自己可以學的很好，不說名列前茅但最起碼可以知道怎么學能學好，殊不知，文科班里的女生個個都身懷絕技，不是會寫作就是會畫漫畫就是比你記憶理解能力還好，通過一次期末考試你所有的信心都被打入了冷宮，你開始懷疑我是不是因為當時努力學理科把語文英語給落下了，然后經過一暑假的調整補課，到開學時又信心滿滿，可是人生到處都有伏筆，你當時不知怎么的，有一天晚上莫名其妙的一晚上胡思亂想腦子里停不下來沒睡著，第二天照樣6點起來去上自習，一天下來自己都不知道自己做了什么，總之很可笑，說的話也很幼稚，又過了一天爸媽來了，他們把你接回家了，從此你和你最愛的學校最愛的老師再見了！
當時到底怎么了，爸媽沒告訴你，只是默默地給你轉了學。
17歲
這年你去了縣城的高中，從此你的生活普通的沒有一絲波瀾，只為了當時真的能考個好大學，可是學的學的你覺得我記憶力不如從前，一天一天的越來越胖，在班里默默無聞地度過了剩下兩年的的高中時光。沒那么順利，高考差二本分數線50分，不得不再補習。
19歲
這一年你19歲了，補習班學習很緊張連走路睡覺都在背單詞背古文，這一年不多說了平淡的如水一樣，終于你通過對口升學考上了忻州師范學院。
20歲
這一年秋天十月份你來到了大學校園，結識了一個宿舍的小伙伴，她們說你那時候很傻，第一次見你時候穿著一件大拉鏈的衛衣，牛仔褲，頭發很短，看上去似乎從高中還沒過度過來。四年里你和宿舍的小伙伴們一起吃飯一起睡覺一起上課一起逛街，你們形影不離，建立了深厚的革命友誼，也一起蛻變，你從大一時候的那個傻妞變成了后來精干利落的姑娘，大三你遇到了現在的大勇，不得不說遇到他你才變得有自信，覺得生活開始豐富多彩。
作別幼兒園小學初中高中大學的時光，你走的按部就班，有遺憾有不舍，但終歸沒有虛度，有友誼有朋友，足矣。
24歲
這一年你畢業了，中間考了研，但沒考上，只能當老師了，爸媽怕你在外地受罪，你回家找了份打工的幼兒園，和一群小朋友打交道，很開心，也通過那個幼兒園讓自己學到了不少，改變了你的性格和對生活態度。
25歲
可你不想對現在的自己知足，內心的火焰依然撩撥，你始終相信自己可以擁有一份入編的工作，努力看書獨善其身，可是怎么變的這么孤獨？怎么依然庸庸碌碌找不著北，你發現被生活困住了，是做錯了嗎？你又不知道錯在哪里，明明每一步都沒有虛度，卻還是過成了這樣生活。
大概
努力的意義在于
知道自己的能力邊界
與生活和解
